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MAMUI): 


LID  RERIA  DE  CUESTA,  CARRETAS,  NURI.  9. 

1872. 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


LA  CONDESA.  . 
LA  MARQUESA. 
SERAFINA.  .  . 
LAURA.  .  .  . 

LA  GENERALA. 
EL  CONDE.  .  . 

EL  GENERAL.  . 
PEDRO.  .  .  . 
DONCELLA.  .  . 


D.“  Teodora  Lamadrid. 

*  Elisa  Boldun. 

»  Josefa  II  i  josa. 

«  CÁNDIDA  ÜARDALLA. 

*  Balbina  Valverde. 
D.  Ricardo  Morales. 

«  José  Alisedo. 

«  Julián  García. 

N.  N. 
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ACTO  PRIMERO. 


Un  elegantísimo  gabinete  con  puerta  al  foro  y  dos  balcones. 
Luces,  chimenea,  periódicos. 


ESCENA  PRIMERA. 

CONDE,  Y  CONDESA,  sentados  al  amor  del  fuego. 

Conde.  ¿María? 

Condes.  ¿Román? 

Conde.  Son  las  diez  y  media. 

Condes.  Lo  estaba  viendo.  Este  reloj  debe  ir  ade¬ 
lantado. 

Conde.  No,  hija  mia,  no,  vá  perfectamente. 

Condes.  Son,  pues,  las  diez  y  media  en  punto. 
Conde.  Eso  es;  por  pronto  que  te  vistas,  salimosde 
casa  á  las  once  largas  de  talle. 

Condes.  Voy  á  vestirme,  y  tú? 

Conde.  Yo  también. 

Condes.  Pues  anda. 

Conde.  Caramba  qué  lastima,  hay  aqui  tina  tempe¬ 
ratura  tan  agradable . 

Condes.  Ya  lo  creo! 

Conde.  Y  la  noche  debe  ser  tan  cruda . 

Condes.  Eso  pensaba  yo  ahora  mismo. 

Conde.  ¿Nieva? 

Condes.  No;  pero  el  suelo  está  tapizado  de  nieve.  Pa¬ 
rece  el  suelo  una  sábana . 

Conde.  Ó  un  pliego  de  papel.  (Bostezando.) 

Condes.  Vamos,  ¿qué  hacemos? 

Conde.  ¿Y  que  hemos  de  hacer,  hija  mia?  Vestirnos 
y  marcharnos  al  baile,  sopeña  de  pasar  por 
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unos  groseros;  Aaah!  malditas  las  ganas  que 
tengo. 

Condes.  Vamos  hombre,  muévete.  Te  figurarás  sin 
duda  que  estoy  creyendo... 

Conde.  ¿Creyendo  qué? 

Condes.  Que  te  pesa  ir  al  baile. 

Conde.  Como  que  me  pesa. 

Condes.  Román,  cuánto  siento  que  no  seas  franco! 

Conde.  ¿Porqué? 

Condes.  ¿De  qué  sabes  tú  que  vá  al  baile  la  Marquesa, 
tu  prima? 

Conde.  ¿Y  de  qué  sabes  tú  que  vá  al  baile  tu  amigo 
el  de  la  embajada  rusa? 

Condes.  Eh? 

Conde.  ¡Porque  tú... lo  sabes! 

Condes.  Román,  no  ignoras  que  me  disgusta  mucho 
que  me  hables  de  ciertas  cosas.  Me  crees  ca¬ 
paz  de  engañarte? 

Conde.  ¿No  me  supones  tú  á  mi  traidor  á  tu  cariño? 

Condes.  Es  que  tú  hablas  con  ella. 

Conde.  Es  que  tú  bailas  con  él . 

Condes.  Y  tú  le  dás  la  mano. 

Conde.  Y  tú  le  tomas  el  brazo _ 

Condes.  Eso  si  es  verdad . .  cuando  me  ofrece  el  bra¬ 
zo  para  dar  una  vuelta  por  un  salón,  acepto. 

Conde.  Ya  lo  sé,  ya. 

Condes.  Y  francamente,  no  puede  suceder  otra  cosa.. 
¿Qué  voy  á  hacer?  Voy  á  decirle  «¿No  me  dá 
la  gana?» 

Conde.  No,  precisamente  no  me  dá  la  gana  no  es¬ 
taría  bien,  pero. ... 

Condes.  Pero  qué _ 

Conde.  Nada,  nada  tienes  razón,  si  uno  ha  de  fre¬ 
cuentar  la  sociedad,  no  puede  ser  grosero. 
Lo  mismo  que  á  ti  me  sucede  á  mi. ..cuando 
mi  prima  me  dice  adiós  Román,  y  me  alar¬ 
ga  sus  cinco  sonrosados  dedos,  aquellas 
cinco  nacaradas  uñas... 

Condes.  ¡Román!  (Incomodadísima.) 

Conde.  Hija  mia,  y  qué  le  voy  á  hacer?  Le  he  de  de¬ 
cir,  no,  prima,  no,  yo  no  doy  la  mano  á  las 
primas. 
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Cundes.  Ni  á  las  que  no  son  primas  tampoco,  oyes? 
Yo  no  le  doy  la  mano  á  ningún  primo, 
sabes? 

Conde.  El  primo  seria  yo  en  tal  caso. 

Condes,  Eh? 

Conde.  Digo,  me  parece!... 

Condes.  Tú  prima  la  marquesa  estonia,  no  lo  sabias? 
Pues  ya  lo  sabes. 

Conde.  ¿Tonta? 

Condes.  Anteayer  tuve  que  ponerme  seria  con  ella. 

Conde.  ¡Tú! 

Condes.  Yo  misma.  Comenzó  á  hablar  de  ti  con  tal 
fuego... 

Conde.  Cometiste  alguna  imprudencia? 

Condes.  No,  pero  no  cesaba  de  hablar  de  tu  edad  y 
de  que  sois  de  una  edad  y  de  que  os  cono¬ 
céis  desde  vuestra  primera  edad,  y  la  pre¬ 
gunté  sencillamente.  ¿Qué  edad  tiene  usted, 
prima? 

Conde.  Y  ella  que  la  oculia  .... 

Condes.  Se  puso  encendida,  y  varió  de  conversación. 

Conde.  Y  Le  has  creado  un  enemigo. 

Condes.  Tú  vés  enemigos  en  todas  mis  conocidas. 

Conde.  Conozco  á  Madrid  mejor  que  tú. 

Condes.  Más  temibles  me  parecen  las  niñas  del  gene¬ 
ral  nuestro  antiguo  amigo. 

Conde.  ¡Ya!  Una  de  sus  niñas. 

Condes.  ¡Las  dos! 

Conde.  Si,  las  dos  creyeron  hace  cuatro  años  que 
yo  me  iba  á  casar  con  una  de  ellas. 

Condes.  Y  aun  lo  dijeron  públicamente. 

Conde.  ¿Si? 

Condes.  ¡Ya  lo  creo! 

Conde.  Pero  luego,  la  bella  condesa  mereció  mi 
preferencia. 

Condes.  Y  no  me  lo  han  perdonado  todavía. 

Conde.  ¿Crees? 

Condes.  Lo  adivino.  Y  como  están  aun  solteritas... 

Conde.  Si  están  tan  amables  contigo... 

Condes.  Otra  les  queda. 

Conde.  Habéis  hablado... 

Condes.  Oh!  nunca. 
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Conde.  Entonces... 

Condes.  Ay  Román,  que  desde  que  vivo  entre  todas 
ellas,  de  ellas  lo  temo  todo.  ¡Qué  bien  me 
estaba  yo  en  mí  casa! 

Conde.  Sin  que  nadie  se  acordára  de  ti. 

Condes.  ¡Precisamente! 

Conde.  Y  ahora,  Madrid  entero  admira  tu  hermosu¬ 
ra  y  tus  bellas  prendas... 

Condes.  Sí,  pero  no  doy  un  paso  que  no  sea  un  pe¬ 
ligro. 

Conde.  Ya,  si  tienes  miedo  á  unas  niñas  chismosas... 

Condes.  ¿Sabes  lo  que  cantaba  en  Jerez  nuestro  jar¬ 
dinero? 

Conde.  ¿Qué? 

Condes.  Mas  temo  á  una  mala  lengua 
que  á  la  mano  del  verdugo, 
que  el  verdugo  mata  un  hombre 
y  una  mala  lengua,  muchos. 

Conde.  Já!  Já!  Já!  El  buen  Roque! 

Condes.  Reniego  de  las  niñas  chismosas  y  de  las  viu¬ 
ditas  que  ocultan  los  años... 

Conde.  Y  dale  con  la  prima! 

Condes.  Si  es  tonta! 

Conde.  Conque  tonta,  éh?  Tiene  veintiocho  años,  y 
es  viuda  por  segunda  vez.  Lleva  despacha¬ 
dos  dos  maridos,  de  los  cuales  el  uno  ha¬ 
bía  hecho  toda  la  guerra  civil  y  la  de  Africa, 
y  partía  una  mesa  de  un  puñetazo;  el  otro 
era  médico  y  mató  mas  gente  él  solo  que  diez 
epidemias;  pues  nada,  al  poco  tiempo  de 
casarse  con  ella,  cataplum!  al  hoyo.  Les 
ha  heredado,  es  libre,  independiente,  joven, 
millonaria,  bonita,  tiene  tres  coches,  diez 
casas  en  Madrid,  seis  cortijos  en  Córdoba, 
tres  por  ciento  consolidado,  bonos,  acciones 
de  carreteras,  media  docena  de  amantes  y 
un  corazón  con  mas  local  que  las  Fondas 
Peninsulares.  Digo,  si  será  tonta! 

Condes.  Bien,  esposo  mió,  muy  bien,  veo  que  profe¬ 
sas  una  moral  excelente  y  te  doy  la  enhora¬ 
buena  por  el  parentesco.  Verdaderamente 
que  una  mujer  asi  merece  que  todos  ustedes 
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la  rodeen  en  todas  parles,  la  den  el  brazo 
para  llevarla  al  coche,  la  llamen  con  todos 
los  nombres  mas  apologéticos  del  mundo... 
(Transición  brusca.;  Pues  ya  no  me  dá  la  gana 
de  ir  al  baile!  ¡Ea!  (Pompe  arrojándolo  al  suelo 
un  jarrón  de  china  que  hay  sobre  un  velador.  En  se¬ 
guida  se  sienta  de  espaldas  al  conde,  llorando.  El 
conde  la  mira  durante  algunos  segundos,  y  luego 
con  mucha  calma  dice: 

Conde.  Pues  no  vamos  al  baile.  (Al  oir  estas  palabras 
asoma  una  sonrisa  en  los  labios  de  la  condesa.  El  con¬ 
de  se  vá  por  una  de  de  las  puertas  laterales.  En  este 
momento  entra  el  general  leyendo  una  carta  y  baja 
hasta  el  proscenio  sin  levantar  la  vista  del  papel.  La 
condesa  que  no  ha  vuelto  la  cabeza  ni  visto  mar¬ 
charse  al  condo.  se  vuelve  de  pronto  y  dice.-) 

Condes.  -¡Bendito  seas!  (Y  abraza  al  general,  echándole  los 
brazos  al  cuello,  creyendo  que  era  el  conde.  El  ge¬ 
neral  al  recibir  el  abrazo,  lo  dá  también,  y  ambos 
personajes  se  quedan  mirándoso  uno  á  otro  abriendo 
mucho  los  ojos.) 


ESCENA  II. 

LA  CONDESA  Y  EL  GENERAL. 

Condes.  Pero  general.... 

Gener.  Pero  condesa.. . 

Condes.  Por  dónde  ha  entrado  usted? 

Gener.  Por  donde  es  costumbre. 

Condes.  Crei  que  abrazaba  ávmi  marido. 

Gener.  Es  igual. 

Condes.  No,  no,  perdone  usted,  no  es  igual. 

Gener.  En  cuanto  le  vea  le  doy  el  abrazo  y  meque- 
do  sin  él.  No  me  durará  mucho. 

Condes.  Y  cómo  usted  por  aquí  á  estas  horas? 

Gener.  Como  que  voy  de  baile. 

Condes.  También  usted? 

Gener.  También  yo.  Llevo  ya  cinco  esta  semana  y 
estamos  en  sábado.  El  domingo,  baile  en  ca¬ 
sa  de  los  condes  de  Alfundia,  el  lunes,  baile 
en  casa  de  los  marqueses  de  la  Yedra,  el 
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marles,  comedia  en  casa  de  los  Sres.  de  An- 
tero,  el  miércoles  comedia  y  baile  en  casa 
de  la  duquesa  de  Uledo,  el  jueves  concier¬ 
to  y  baile  y  no  recuerdo  que  oirá  cosa  en  el 
palacio  del  barón  de  la  Esperanza,  y  hoy  gran 
baile  ahí  enfrente  en  casa  déla  condesa  de 
Gasa-Borrego.  Mañana  leñemos  un  baile  de 
niños  en  casa  de  mi  prima  y  pasado  maña¬ 
na  supongo  que  habrá  baile  de  viejos  en  al¬ 
guna  oirá  parle.  Es  una  diversión,  señora. 
Yo  no  he  vislo  una  sociedad  más  feliz  que 
esla.  Empieza  uno  á  vivir  á  las  once  de  la 
noche  y  se  acuesta  á  las  ocho  de  la  mañana; 
asi  tenemos  todos  este  color  lan  sano  y  tan 
hermoso.  Yo,  como  tengo  dos  niñas  y  me 
conoce  todo  el  mundo,  no  tengo  más  reme¬ 
dio  que  ir  todas  á  partes,  y  me  dá  un  gusto... 
si  viera  usted  que  gusto  me  dá!  Cada  noche 
un  vestido  y  dos  pares  de  guantes.  Todo  el 
día  se  lo  pasan  pensando  en  los  perifollos 
que  se  ván  á  poner  por  la  noche.  No  se  al¬ 
muerza  hasta  las  tres  de  la  larde,  so  come 
de  prisa  y  corriendo.  Un  recado  á  la  modis¬ 
ta  porque  es  muy  tarde  y  el  trage  no  llega. 
Camelias  frescas,  agua  de  colonia,  esencia 
de  violeta,  polvos  de  arroz.,  .y  qué  cuentas 
señora!  Yo  ya  no  puedo  más!  Estas  niñas  se 
han  figurado  que  yo  tengo  alguna  mina  en 
el  escritorio.  Papá,  dinero  para  guantes,  pa¬ 
pá,  dinero  para  flores,  papá  esto,  papá  lo 
otro. .  Oigame  usted  un  general  de  cuartel, 
con  mas  deudas  que  el  gobierno,  como  pue¬ 
de  soportar  este  gasto!  Y  si  al  menos  las  niñas 
se  casaran  pronto, ..pero  cá!  ya  no  hay  hom¬ 
bre  que  se  case.  En  cuanto  las  ven  con  to¬ 
das  esas  faldas  y  sobre  faldas  y  esas  mil 
cosas  que  llevan,  se  asustan,  pues  no  se  han 
de  asustar?  Figúrese  usted  quién  se  atreve 
á  cargar  con  una  mujer  que  gasta  en  una 
nocbe  lo  que  un  hombre  en  dos  meses!  rúes 
nada,  ellas  se  lian  empeñado  en  sacar  novio, 
V  viva  la  Pepa!  Ahora  las  voy  á  llevar  ahí 
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enfrente  á  que  bailen  toda  la  noche.  Maña¬ 
na  á  las  doce  estarán  durmiendo.  Yo  entre¬ 
tanto  estaré  dando  mis  órdenes  para  no  re¬ 
cibir  á  nadie*  porque  cada  vez  que  suena  la 
campanilla  de  mi  casa,  me  pongo  á  temblar 
de  los  piés  á  la  cabeza.  Ay  condesa,  que 
aburrido  estoy!  No  tengo  palabras  con  qué 
espresar  á  usted  mi  disgusto. 

Condes.  Y  qué  vá  usted  á  hacer!  Una  persona  como 
usted  no  puede  prescindir  de  sus  relaciones. 
Y  en  cuanto  á  las  niñas. ...no  es  muy  natural 
que  quieran*  divertirse?  Déjelas  usted,  que 
tiempo  les  quedará  para  llorar.  Ya  verá  us¬ 
ted  cuando  se  casen  como . 

Gener.  Que  no  se  casan,  condesa,  que  no  se  casan! 
Yo  me  pongo  en  la  situación  de  un  hombre 
soltero.  Todo  el  mundo  sabe  que  yo  no  ten¬ 
go  rentas  y  al  mismo  tiempo  las  ven  a  ellas 
tan  bien  vestidas  como  usted  que  tiene  de 
renta  veinte  ó  treinta  mil  duros.  No  com¬ 
prenda  usted  que  esto  es  muy  alarmante? 
Que  están  llenas  de  necesidades  y  vacias  de 
dinero? 

Condes.  Y  usted,  señor  predicador,  porqué  les  ha 
creado  esas  necesidades? 

Gener.  ¿Yo?  Por  Dios  condesa  no  me  desespere  us¬ 
ted  más  de  lo  que  estoy.  Yo  no  he  creado 
tales  necesidades.  El  año  60  era  coronel. 
Vivíamos  modestamente  en  Cádiz.  Me  fui 
á  la  guerra  de  Africa  y  allí  me  hicieron  ma¬ 
riscal  decampo.  Mi  mujer  que  olió  los  dos 
ascensos  y  que  se  oyó  llamar  generala,  se 
figuró  que  le  habia  caído  la  lotería.  Cuando 
volvimos  á  España  me  las  encontré  con  unos 
vuelos  que  sentí  no  haberme  quedado  en 
una  trinchera. 

Condes.  Por  Dios,  general! 

Gener.  Pues  es  claro!  Mi  mujer  se  ha  figurado  que 
un  general  es  un  milllonario,  ó  algún  per- 

sonage  muy  importante . digo  y  en  un 

pais  en  que  dentro  de  un  par  de  años  todos 
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los  españoles  serán  generales!  Eslo  está  per¬ 
dido,  señora,  eslo  eslá  perdido! 

Condes.  Já!  já!  já! 

Gener.  Lo  que  yo  les  digo  á  ellas,  el  dia  de  mañana 
al  salir  de  un  baile  me  dá  una  pulmonía  y 
me  muero  en  24  horas,  y  ¿qué  van  ustedes  á 
hacer?  Pedir  limosna!  Pero  ya  se  vé,  mi  mu¬ 
jer  dice  que  las  niñas  metidas  en  casa  no  se 
casarán,  y  vamos  andando.  Y  no  es  lo  peor 
eslo,  sino  que  vivimos  en  un  país  en  que 
cuanto  más  se  dá  uno  á  ver,  más  le  murmu¬ 
ran.  Si  usted  supiera! 

Condes.  ¿Qué? 

Geneh.  ¡Que  esto  está  perdido!  Que  aqui  no  se  libra 

nadie  de . en  fin,  que  hoy,  aqui  mismo,  he 

recibido  un  anónimo.  No  he  hecho  más  que 
romper  el  sobre  en  la  oscuridad... 

Condes.  Un  anónimo? 

Gener.  Si  señora,  un  anónimo  en  que  me  dicen:  ‘Mas 
te  valiera  tener  un  poco  de  sentido  común  y  . 
no  contribuir  á  que  tu  mujer  haga  público 
alarde  de  sus  relaciones  con  el  progresista!* 

Condes.  ¡General! 

Gener.  Y  aquí  me  tiene  usted  lleno  de  confusiones 
y  sin  saber  quién  es  el  progresista!  Pero  que 
hay  un  progresista  que  enamora  á  mi  mu¬ 
jer,  es  cosa  indudable.  Se  lo  cuento  á  usted 
condesa,  porque  usted  es  una  amiga  muy 
leal  y  me  vá  usted  á  ayudar  en  mis  averi¬ 
guaciones.  ¡Quién  puede  ser  ese  progresista! 

Condes.  No  crea  usted  tales  cosas.  (Rompiendo  el  anóni¬ 
mo.;  Vá  usted  á  hacer  caso  de  un  papel  anó¬ 
nimo. 

Gener.  Es  que  no  es  solamente  el  anónimo,  no  se¬ 
ñora,  sino  que... 

Condes.  ¿Qué? 

Gener.  Que  yo  vengo  notando... no  sé  qué  vengo  no¬ 
tando,  pero  algo  es  que  no  me  tiene  nada 
contento. 

Condes.  ¡Oh!  De  eso  hay  mucho,  general,  de  eso  hay 
mucho,  y  el  que  más  y  el  que  menos...  .su¬ 
puesto  que  usted  es  tan  franco  ...  voy  á  ser 


franca  yo  también.  Yo  también  estoy  harta 
de  baile  y  de  jarana.  Ha  de  saber  usted  que 
ha  habido  un  incendio  en  Jerez. 

ííener.  ¿Si  éh?  Siento  no  haberlo  sabido  á  tiempo. 

Condes.  ¿Para  qué? 

•Gener.  Para  haber  llevado  á  mi  señora  á  visitar  la 
población. 

Condes.  ¡Por  Dios! 

Hener.  ¡Ay  condesa,  me  tiene  muy  harto! 

Condes.  Pues  repito  á  usted  que  ha  habido  un  in¬ 
cendio  en  Jerez. 

Gener.  ¿Bien  y  qué? 

Condes.  Y  además  se  ha  perdido  la  cosecha. 

Gener.  Me  alegro  muchísimo. 

Condes.  ¿Porqué? 

Gener.  Porque  asi  seremos  muchos. 

Condes.  Pero  usted  no  ignora  que  nuestro  condado 
radica  allí  y  que  este  año  no  cojemos  nada. 

Gener.  Yo  hace  tanto  tiempo  que  no  cojo  un  real... 

Condes.  No  le  interesa  á  usted  lo  que  le  digo? 

Gener.  Si  señora,  si.  Han  perdido  ustedes  el  trigo 
no  es  eso? 

Condes.  Justamente.  Además,  mi  señor  marido  ha 
dado  en  hacer  política. 

Gener.  Uy!  Uy!  Uy! 

Condes.  Y  además  ha  jugado  á  la  Bolsa  y  ha  perdido. 

Gener.  Yo  también  jugué  anoche  en  el  Casino  y  per¬ 
dí  diez  y  nueve  duros. 

Condes.  De  veras?  Já!  Já!  Já!  Siempre  de  buen  humor. 

Gener.  No  señora,  no,  siempre  de  malo. 

Condes.  En  resúmen,  general,  que  usted  se  queja  de 
lo  suyo,  y  no  quiere  oir  á  los  demás. 

Gener.  Hable  usted,  condesa,  hable  usted,  sabe  us¬ 
ted  que  la  estimo. 

Condes.  Mi  marido  lleva  una  larga  temporada  de  des¬ 
cuidar  un  poco  sus  negocios,  y  sabe  usted 
en  qué  consiste?  Pues  consiste  en  que  para 
darse  buena  vida  se  necesita  tener  mucho 
dinero. 

Gener.  Esa  es  la  mía. 

Condes.  Y  consiste  además,  en  que  se  puede  ser  fe¬ 
liz  de  valde.'  Mire  usted,  general;  nosotros 
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vivíamos  en  Jerez  perfectamente.  Allí,  na - 
turnlmente  no  había  grandes  bailes,  ni  tea¬ 
tro  de  la  Opera,  ni  paseo  de  la  Castellana; 
como  el  círculo  era  pequeño,  no  daba  un  pa¬ 
so  mi  marido  sin  que  yo  lo  supiera.  Le  eli¬ 
gieron  diputado,  vinimos  á  Madrid,  pusimos 
casa,  y  comenzaron  las  exigencias  sociales 
y  los  compromisos  ineludibles.  Nuestra  ren¬ 
ta  qué  allí  era  suficiente,  aquí  es  exigua  si 
hemos  de  dar  decoro  á  nuestro  título  de  no¬ 
bleza.  Yo  no  soy  vanidosa,  tengo  esa  gran 
fortuna.  El  dinero  que  he  de  emplear  en  un 
traje  se  lo  daría  de  muy  buena  gana  á  los 
pobres  si  mi  marido  no  se  empeñara.... 

Gener.  Para  empeñado,  yo 1 

Condes.  Bueno.  Si  mi  marido  no  se  empeñara  en 
que  uno  se  debe  al  mundo  en  que  vive.  Yo 
tengo  tres  hijos,  tres,  general,  que  han  de 
ser  grandes  y  han  de  tener  una  carrera,  por¬ 
que  no  pueden  vivir  de  sus  rentas;  y  yo  vi¬ 
viría  de  otra  manera,  mirándome  en  ellos, 
si  todas  estas  necesidades  no  hubieran  traí¬ 
do  otros  muchos  cuidados.  Cuando  salgo  de 
noche,  no  estoy  tranquila  bailando,  porque 
no  sé  si  ellos  estarán  durmiendo,  y  al  mis¬ 
mo  tiempo _ al  mismo  tiempo,  general  — 

mi  marido  tiene  una  prima!  (Llorando,  ) 

Gener.  ¡Hola!  ¡Hola!  Eso  si  que  me  parece  más 
grave. 

Condes.  Si  señor,  una  prima  que  no  sé  de  dónde  ha 
salido. 

Gener.  Si,  si,  á  usted  le  ha  salido  una  prima  y  á  mi 
me  ha  salido  un  progresista! 

Condes.  Pero  afortunadamente  yo  espero  que  todo 
esto  se  remedie.  Por  de  pronto,  esta  noche 
no  vamos  ahí  enfrente. 

Gener.  Ah,  no? 

Condes.  No  señor. 

Gener.  Pues  mi  mujer  y  las  niñas  iban  á  venir  por 
ustedes. 

Condes.  Pues  no  vamos. 

Gener.  Y  por  qué? 
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Honres.  I'orqiu*,  yo  he  dicho  que  no  quería  ir,  y  él 
ha  accedido. 

Ciener.  Como  que  el  conde  tiene  un  fondo  escelente  . 

Condes.  Si,  pero  yo  tengo  miedo  al  porvenir  y  sobre 
todo  á  la  prima. 

Gener.  Y  qué  ha  de  suceder  cuando  uno  vive  siem¬ 
pre  en  evidencia?  Si  yo  tengo  una  mujer  que 
vive  de  noche  y  no  hace  más  que  bailar  co¬ 
mo  si  tuviera  quince  años!  Y  tiene  cincuen¬ 
ta  y  nueve, señora,  cincuenta  y  nueve  que 
yo  sepa! 

Condes.  Pues  no  los  representa. 

Gener.  No  los  representa,  los  baila!  Y  asi  resulta 
que  todo  el  mundo  me  vá  á  señalar  con  el 
dedo. 

Condes.  No  tanto. 

Gener.  Cuando  hay  quien  me  escribe  un  anónimo, 
figúrese  usted  si  la  cosa  será  pública  y  noto¬ 
ria!  Tiene  usted  razón,  yo  debo  averiguar 
eso  y  lo  mejor  es. . . 

Condes.  Silencio! 


ESCENA  III. 

LA  CONDESA,  EL  GENERAL,  LA  GENERALA,  LAURA 

Y  SERAFINA. 


Generala  y  niñas.  Muy  buenas  noches! 

Condes.  Ola!  señora. 

Generala.  Bou  soir  nía  cherie ,  cómo  vá,  cómo  vá? 

Pero  no  está  usted  vestida?  ¡Qué  escándalo! 
Seraf.  Ya  se  habrá  empezado.  ¿Está  usted  mala  con¬ 
desa?  Cómo  esquese  ha  descuidado  usted... 
Condes.  No  tenía  humor. 

Laura.  ¿Qué  le  parece  á  usted  el  vestido?  Estoy  he¬ 
cha  una  facha,  verdad?  Me  vestí  de  prisa  y 
corriendo. .  .¿tiene  usted  ahí  un  lazo? 

Condes.  Los  que  tú  quieras.  Pasa  al  tocador.  Son  muy 
bonitos  esos  vestidos,  de  muy  huen  gusto. 
¿Quién  los  ha  hecho? 
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Seraf.  Ilonorine.  Son  por  el  estilo  de  los  de  Blanca 
Morales,  recuerda  usted?  Solamente  que  es¬ 
tos  no  tienen  aquellos  volantes  tan  horroro¬ 
sos... qué  mal  gusto  tiene  esa  chica,  verdad? 

Laura.  Pésimo. 

Generala.  Y  luego  como  es  tan  fea! 

Gener.  (Ya  empiezan.) 

Seraf.  Todo  le  vá  mal. 

Laura.  ¿Sabe  usted  que  se  casa? 

Seraf.  Yo  no  lo  creo. 

Condes.  ¿Con  quién? 

Generala.  Con  un  pobreton  . 

Seraf.  Con  un  viejo. 

Laura.  Con  un  tramposo. 

Generala.  Dicen  que  es  muy  rico,  pero  no  debe  de 
ser  verdad. 

Laura.  Será  como  la  boda  de  nuestra  vecina  la  de 
López. 

Condes.  Se  casó? 

Seraf.  Si  señora,  con  un  sevillano 

Laura.  Muy  antipático. 

Seraf.  Muy  cursi. 

Laura.  Muy  alto. 

Seraf.  Muy  bajo. 

Gener.  ¿En  que  quedamos? 

Generala.  Bonita  pareja. 

Seraf.  Tal  para  cual. 

Generala.  Esta  noche  veremos  cosas  buenas,  vístase 
usted  pronto.  Ese  gran  baile  debe  ser  muy 
divertido.  Yo  no  sé  de  donde  saca  el  dinero 
esa  gente! 

Condes.  Son  muy  ricos. 

Generala.  No  lo  crea  usted!  Les  conozco  hace  anos. 
Él  es  un  parvenú,  ella  una  mujer  de  mu¬ 
chísima  historia.  Les  conocí  en  Biarritz. 
Han  invitado  á  todo  Madrid,  estarán  alli  los 
recien  casados,  los  López. 

Seraf.  Él  me  hizo  á  mi  el  amor,  pero  no  le  quise. 

Gener.  (  Lo  siento. ) 

Laura.  Y  ella  tiene  unos  celos . 

Condes.  (  ¡Qué  charlar! ) 

Generala.  Con  que  se  viste  usted? 


Condes.  Creo  que  no  vamos. 

Seraf.  ¡Cómo! 

Condes.  Por  no  vestirme.... 

Laura.  Cualquier  cosa.  Usted  siempre  está  bien. 
(  Qué  ajada  está,  verdad?) 

Seraf.  (  No  es  conocida.  )  Usted  es  tan  guapa . 

Laura.  Anímese  usted. 

Generala.  No  sale  usted  nunca!  Todo  el  mundo  lo 
extraña. 

Seraf.  Hoy  no  ha  paseado  usted. 

Laura.  Y  se  lo  apruebo.  Estaba  la  Castellana  atroz! 
Generala.  Las  de  Sampil  con  sus  eternos  vestidos 
verdes. 

Seraf.  Un  dia  se  las  ván  á  comer. 

Laura.  Y  qué  estropeadas! 

Generala.  ¡Y  qué  viejas! 

Seraf.  ¡Esas  ya  no  se  casan! 

Laura.  ¡Que  se  han  de  casar! 

Generala.  ¡Eso  quisieran  ellas! 

Seraf.  Querían-  pescar  á  Pepito  Sopeña,  sabe  usted? 
Condes.  He  oido  algo  de  eso.  Ayer  estuvo,  me  ha¬ 
bló  de  ustedes. 

Generala.  Qué  chico  tan  bueno,  verdad? 

Seraf.  ¡Qué  bien  educado! 

Laura.  ¡Qué  atento! 

Generala.  ¡Qué  esprit  tiene,  verdad?  ¡Qué  simpático! 
En  casa  come  todos  los  viernes,  le  estima¬ 
mos  mucho. 

Condes.  También  me  ha  dicho  que  se  casa. 

Ser.  y  lau.  ¿Quién? 

Generala.  Pepito? 

Seraf.  ¿De  veras? 

Condes.  Si;  dentro  de  un  mes. 

Ser.  y  Lau.  ¿Con  quién? 

Condes.  No  recuerdo. 

Seraf.  Pues  lo  siento  por  la  novia,  porque  aunque 
es  buen  chico,  no  tiene  talento. 

Laura.  Ni  posición. 

Seraf,  Ni  carrera. 

Laura.  Está  muy  pagado  de  su  figura. 

Seraf.  No  tiene  sobre  que  caerse  muerto. 

Laura..  Es  muy  díscolo... 
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Seraf.  Y  muy  descarado. 

Laura.  Y  muy  presumido. 

Seraf.  Y  muy  tonto! 

Laura.  (¿Has  oido?,)  (X  Serafina.; 

Seraf.  (¿Has  visto?)  (\  Laura.) 

Generala.  Juan,  el  viernes  comemos  fuera. 

Gener.  Condesa,  ya  habrá  usted  observado  que  mis 
hijas  no  son  mudas. 

Generala.  Pues  qué  quieres  hombre,  que  no  hablen 
de  nada?  Mi  marido  quisieran  que  las  niñas 
fueran  unas  mogigatas  que  no  levantaran  la 
vista  del  suelo. 

Gener.  No  mujer,  pero  quisiera  que  respetasen 
á  las  gentes  y  no  desmintieran  la  educación 
que  les  he  dado.  Es  mucho  cuento  que  no 
habéis  de  dejar  hueso  sano  á  nadie!  Y  dale 
conque  si  este  se  casa  y  con  que  si  se  casa  el 
otro.  Dejad  en  paz  al  que  se  casa,  que  bastan¬ 
te  trabajo  tiene! 

Generala.  Y  eso  no  es  murmurar,  verdad? 

Condes.  La  verdad  es  que  hay  tanto  de  censurable  en 
nuestras  costumbres....  Verdad,  señora? 

Generala.  ¡Oh!  Es  un  horror,  condesa,  es  un  horror 
lo  que  se  vé  en  este  Madrid!  Yo,  si  no  fuera 
porque  nuestra  posición  no  nos  permite  ais¬ 
larnos,  le  aseguro  á  usted  que  no  me  presen¬ 
taría  en  ninguna  parte,  pero  ya  se  vé,  cuando 
una  tiene  hijas,  éh? 

Condes.  Es  claro! 

Generala.  Hay  que  llevarlas  al  mundo.,.. 

Gener.  Si,  hay  que  llevarlas  al  gran  mundo  aunque 
uno  no  tenga  una  peseta. 

Generala.  A  este  le  ha  dado  por  hacerse  el  pobre, 
sabe  usted? 

Gener.  Ya  lo  creo!  Pero  si  se  siguieran  mis  con¬ 
sejos,  yo  no  pasearía  las  niñas  por  los  salo¬ 
nes,  las  pasearía  por  la  calle  de  Postas,  ó 
por  la  calle  de  Toledo. 

Generala.  ¡Uf!  Calla  hombre,  calla! 

Gener.  Yo  sé  lo  que  me  digo.  Allí  está  el  trigo! 

Generala.  ¿Y  el  conde? 

Condes.  Adentro. 
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Seraf.  Tampoco  sale? 

Condes.  Creo  que  no. 

Laura.  ¿No  vá  al  baile? 

Condes.  No  yendo  yo.., 

Laura.  Y  qué  importa.  Si  están  ustedes  invitados 
tendrá  que  ir  á  dar  una  vuelta. 

Seraf.  Su  prima  la  marquesa  me  ha  dicho  que  vá... 
Gener.  (Allá  vá  eso.) 

Condes.  ¿Eh? 

Seraf.  Eso  me  dijo. 

Condes.  ¿Cuando? 

Seraf.  Esta  tarde. 

Condes.  Y  ella  qué  sabe? 

Seraf.  Lijo  que  le  había  prometido  ir.. . 

Condes.  Serian  bromas  suyas. 

Generala.  La  marquesa  dá  un  baile  mañana. 

Laura.  Qué  buena  persona  es  la  marquesa,  verdad? 
Condes.  Si. 

Gener.  (Qué  apostamos  á  que  de  esta  hablan  bien?) 
Seraf,  Tan  amable. 

Laura.  Tan  fina... 

Generala.  Pero  condesa,  por  Dios,  viene  usted  ó  no 
viene.  Oh  c ’  est  tropfortl  Son  las  once! 
Gener.  Aqui  está  el  conde. 


ESCENA  IV. 

DICHOS,  EL  CONDE. 


Conde.  ¡Señoras! 

Generala.  Conque  no  vienen  ustedes  ahi  enfrente? 
Seraf.  Pero  hombre,  es  posible...? 

Laura.  ¡Ande  usted! 

Las  tres.  ¡Vamos! 

Conde.  Pero  si  yo  no  me  he  opuesto!  No  es  verdad, 
María? 

Condes.  Tiene  razón,  he  sido  yo. 

Generala.  Estará  todo  Madrid. 

Seraf.  Estará  brillantísimo. 

Laura.  Vá  su  prima  de  usted. 


—20— 


Conde.  ¿Cómo? 

Condes.  Y  qué  tenemos  con  que  vaya  su  prima? 
Lauda.  (  Como  se  pica!) 

Seraf.  (  Debe  ser  verdad.  ) 

Conde.  Decididamente  no  vamos. 

Gener.  Hombre,  venga  esa  mano,  usted  lo  entiende. 
Generala.  ¡Qué  lástima! 

Conde.  El  tiempo  está  frió.  María  no  está  buena  es¬ 
tos  dias,  y  sobre  todo  á  ella  no  la  gusta  ir, 
y  me  basta  con  eso. 

Condes.  (Cuánto  se  lo  agradezco.) 

Generala.  Vaya,  vaya,  vaya,  es  cosa  averiguada  que 
no  están  ustedes  de  humor.  Les  pasa  á  uste- 
das  algo? 

Cond.  y  Condes.  Nada. 

Generala.  Ande  usted  conde,  habrá  muchos  hom¬ 
bres  políticos. 

Gener.  Oye  ¿y  porqué  sabes  tú  eso? 

Generala.  Por  que  lo  he  oido. 

Gener.  (Conde,  tengo  que  hablar  con  usted  de  un 
asunto.. ..político.) 

Conde.  Bueno. 

Seraf.  Conque,  en  marcha. 

Generala.  Vamos. 

Laura.  Quiere  usted  decirme  si  cae  bien  el  lazo  de 
atrás? 

Condes.  Ven.  fLa  arregla  el  lazo.  Idem  á  SerafioaJ 
Seraf.  Y  yo,  estoy  bien? 

Condes.  Estáis  encantadoras. 

Laura.  Si,  mucho. 

Condes.  ¡Yo  lo  creo! 

Seraf.  Dame  el  brazo,  papá. 

Condes.  Vais  á  hacer  muchas  conquistas. 

Gener.  ¡No  me  lo  liará  usted  bueno! 

Seraf.  El  otro  brazo  para  mi. 

Generala.  ¡A  demain ,  madame  la  comtesse! 

Condes.  Au  revoir,  madame  la  marechale. 

Seraf.  Faltará  lo  mejor  no  yendo  usted. 

Condes.  ¡Bah! 

Seraf.  (Está  estropeadísima.) 

Laura.  (Está  imposible !) 
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Gener.  Vamos  á  llevar  el  desengaño  número  ciento 
quince! 

Condes.  Vaya  usted  con  Dios,  general 

Gener.  Es  una  barbaridad  lo  que  yo  me  divierto! 


ESCENA  V. 

EL  CONDE  Y  LA  CONDESA. 


Los  DOS,  Já!  Já!  Já»  Já!  Já!  Já!  Já! 

Conde.  Has  visto? 

Condes.  ¡Qué  tipos! 

Conde.  Son  el  modelo  de  la  presunción  ridicula  y 
de  la  vanidad  humana. 

Condes.  Empeñados  en  gastar  lo  que  no  tienen  y  per¬ 
suadidos  de  que  tienen  lo  que  gastan. 

Conde.  Qué  afan  de  salirse  de  su  esfera! 

Condes.  Que  manía  de  levantar  figura! 

Conde.  No  asi  él,  que  es  un  excelente  sujeto,  digno 
de  mejor  suerte. ..  .Me  ha  dichoque  quiere 
hablarme  de  un  asunto  político. 

Condes.  ¿Si? 

Conde.  Y  dime,  ciertos  celos  que  yo  he  vislumbrado 
esta  noche. . . 

Condes.  ¡Ah! 

Conde.  Pasaron? 

✓ 

Condes.  Y  cómo  no,  si  eres  tan  bueno? 

Conde.  Creías  que  tenia  empeño  en  ir  al  baile? 

Condes.  Ya  no  creo  nada. 

Conde.  Pasaremos  la  velada  aqui,  solos. 

Condes,  ¡Oh  si! 

Conde.  Jurándote  yo  que  no  hay  nadie  en  el  mundo 
que  me  encante  inás  ni  me  haga  la  existen¬ 
cia  mas  dichosa. 

Condes.  Román! 

Conde.  Te  probaré  que  no  has  tenido  razón  para  te¬ 
ner  celos  de  nadie _ 

Condes.  De  verás? 

Conde.  Y  después  de  lomar  el  théme  pondré  á  es- 
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tudiar  un  discurso  que  pienso  pronunciar 
mañana  en  el  Congreso. 

Condes.  Hola! 

Conde.  Y  apropósito.  Pedro! 


ESCENA  VI. 

DICHOS  Y  EL  CRIADO. 


Pedro.  Señor. 

Conde.  No  han  traído  una  carta  para  mi? 

Pedro.  ¿Pues  no  se  la  he  dado  á  vuecencia? 

Conde.  No. 

Pedro.  Cuando  entraba  vuecencia  en  casa! 

Conde.  No  he  salido. . . 

(El  criado  se  dá  una  palmada  en  la  frente  y  echa  á 
correr.) 

Eht  Oye! 

Pedro.  (Parándose  en  la  puerta.,)  Señor! 

Conde.  ¿Dónde  vás? 

Pedro.  Es  que  en  la  oscuridad  de  la  escalera  he  con¬ 
fundido  á  vuecencia  con  el  señor  general  y 
se  la  he  dado. .  .voy  corriendo. 

Condes.  Ah!.. .Entonces...! 

Conde.  Qué? 

Condes.  Era  un  anónimo  en  que  te  denunciaban  in¬ 
fidelidades  mias: 

Conde.  Era  para  mi! 

Condes.  Sin  duda. 

Conde.  Luego  tú! 

Condes.  ¡Qué!  (Con  entereza. ) 

Conde.  ¿Dónde  está? 

Condes.  ¡Lo  he  roto! 

Conde.  ¡Ah! 

Condes.  ¡Qué!  (Idem.  ) 

Conde.  Era  para  mi! 

Condes.  ¿Y  qué? 

Conde.  ¡Oh! 

Condes.  (  Mirándole  de  arriba  á  abajo.  J¡IinbéciI!(Se  marcha  ) 
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ESCENA  VII. 


EL  CONDE. 

¿Un  anónimo?. ...Mi  mujer....  Si  yo  pudie* 
ra. . . .(  Comienza  á  agacharse  y  á  recojer  de  diferen¬ 
tes  lados  de  la  escena  los  pedacitos  de  la  carta  que 
están  esparcidos  por  el  suelo.  Debe  revelar  gran  an¬ 
siedad,  y  recojerlos  ya  agachándose,  ya  arrodillándo¬ 
se,  yendo  de  un  lado  para  otro.  El  telón  cae  lenta¬ 
mente.  ) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

EL  CONDE. 

(Está  uniendo  los  pedacitos  de  papel  que  recojió  en  el 
acto  primero  procurando  descifrar  la  caria.) 

Valiera. .  .Valiera. .  .Valiera _ aqui  hay  un 

más,  que  debía  estar  al  Jado.  Valiera  más. 
Esto  es  indudable.  Bien,  luego  la  carta  co- 
menzaba  diciendo  «valiera  mas.»  ¿Qué  es  lo 
que  valiera  mas?  Eso.  En  este  otro  pedacito 
dice  imbécil  y  en  este  otro  pedacito  dice  im¬ 
bécil,  y  en  este  otro  pedacito  dice  imbé. . . 
y  falta  la  conclusión.  Es  decir  que  hay  tres 
imbéciles  por  lo  menos.  ¿Será  que  me  llamen 
imbécil  tres  veces?  Valiera  mas,  imbécil,  no 
no  debe  de  ser  eso.  Aqui  dice  tiene,  tiene, 
tiene. .  .qué  demonio  si  han  hecho  unos  pe¬ 
dacitos  microscópicos.  ¡Qué  desesperación! 
Qué  suplicio!  Hasta,  y  falta  un  pedacito  don¬ 
de  debia  estarla  h,  sieso  es,  porque  asta  sin 
h,  no  puede  ser.  ¡Oh!  en  cada  pedacito  de  es»- 
tos  hay  un  pedazo  de  mi  reputación,  y  yo  no 
puedo  dejar  de  dudar,  y. . . 

ESCENA  II. 

EL  CONDE  Y  LA  CONDESA. 

Condes.  Cierra  aquella  puerta,  Román. 

Conde.  (Vá  á  cerrar  la  puerta  del  foro.) 
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C(Tni>ks.  Siéntate  aqui,á  mi  lado. 

■Conde.  Mari  a.... 

Condes.  Espera.  Soy  yo  quien  debe  hablar  y  abreviar 
razones. . . 

Conde.  (¡Qué  tono  tan  estraño!) 

Condes.  Por  la  primera  vez  desde  que  nos  hemos 
casado,  comienza  á  cernerse  una  nube  en  el 
horizonte  de  nuestra  dicha.  Por  la  primera 
vez  ha  llamado  á  las  puertas  de  nuestra  casa 
la  discordia.  Es  preciso  que  la  discordia  pa¬ 
se  la  noche  en  casa,  pero  yo  quiero  que  ai 
amanecer  vuelva  á  tender  sus  alas  al  espa¬ 
cio,  y  vaya  á  sembrar  cizaña  en  otra  parte. 
No  hables,  Román,  no  digas  una  sola  pala¬ 
bra.  No  he  comenzado  todavía.  (Pausa.)  Cuan¬ 
do  hace  un  momento  adivinaste  que  el  papel 
anónimo  llegado  á  esta  casa,  era  un  aviso 
que  traidor  amigo  te  daba  de  la  publicidad 
de  tu  deshonra,  sin  saber  porqué,  sin  tener 
prueba  alguna  de  lo  que  aquella  oculta  ma¬ 
no  había  escrito  en  desdoro  mió,  sentiste 
brotar  en  tu  corazón  duda  horrible  y  devo- 
radora  y  un  secreto  impulso  te  hizo  fijar  en 
mí  la  vista  airada,  porque  la  sombra  de  una 
sospecha  te  infundía  en  el  alma  desprecio 
de  mi  cariño.  Di  la  verdad,  estás  receloso. 

Conde.  Yo... 

Condes.  Si  no  lo  estuvieras,  habrías  recojido  del  sue¬ 
lo  esos  pedazos  de  papel  para  buscar  en  ellos 
el  secreto  de  la  maledicencia?  Te  he  visto, 
Román,  te  he  visto  recojerlos,  unirlos,  sufrir 
horriblemente,  y  me  he  complacido  en  tu  su¬ 
plicio. 

Conde.  ¡María! 

Condes.  Primeramente,  solo  me  inspiró  desprecio  tu 
ademan  airado.  Después  lo  he  pensado  me¬ 
jor  y  he  comprendido  que  mi  obligación  es 
defenderme.  Hablemos  con  sinceridad.  Lo 
que  sucede  debía  suceder.  Si  el  mundo  me 
calumnia,  está  en  su  derecho. 

Conde.  ¿Qué  quieres  decir? 

Condes.  Yo  me  casé  contigo  para  consagrarle  mi  vi- 
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da,  á  tí  sólo.  Vivía  feliz  en  la  soledad  de  íni 
casa,  contigo  y  con  mis  hijos.  Aquella  era 
una  vida  de  familia.  Desde  que  tu  vanidad 
me  ha  lanzado  en  el  mundo,  me  has  dado 
una  independencia  forzosa  que  redunda  en 
perjuicio  tuyo.  No  era  necesario  á  mi  nom¬ 
bre  el  esplendor  que  quieren  darle  tus  millo¬ 
nes.  Noble  nací  y  honrada  y  bastábale  á  mi 
ambición  la  tranquilidad  de  mi  casa  y  la  se¬ 
guridad  de  tu  santo  carino.  Tú  has  querido 
deslumbrar  á  las  gentps,  brillar  eu  el  mundo. 
Nos  hemos  lanzado  en  el  bullicio  de  la  so¬ 
ciedad  á  derrochar  la  fortuna  en  frivolidades 
y  hemos  hecho  tantos  admiradores  como  en¬ 
vidiosos.  Cuando  vamos-á  un  baile,  tú  no  pue¬ 
des  estar  toda  la  noche á  mi  lado,  sopeña  de 
ponerte  en  ridículo  por  celoso.  Tú  has  de  ir  á 
galantear  á  otras  mujeres,  porque  esta  es  la 
costumbre  y  porque  no  has  de  pasar  por 
grosero.  Yo  he  de  oir  elogios  de  todos  Ios- 
hombres  porque  esto  está  admitido  y  por¬ 
que  los  hombres  no  están  indiferentes  á  mi- 
lado.  Casada  y  con  hijos,  no  puedo  rehusar 
un  wals  al  primer  pollo  que  tiene  el  derecha 
de  invitarme  y  mal  que  te  pese,,  he  de  sér 
abrazada  por  mi  pareja _ lo  sientes?  Te  in¬ 

comoda?  Sientes  celos  ahora?  Ya  era  tiempot' 
Yo  nunca  crei  que  otros  brazos  más  que  los- 
tuyos  rodearan  mi  talle,  pero,  hay  que  vivir 
en  sociedad,  tú  lo  has  querido,  y  paso  por 
ello. 

Conde.  María,  ese  lenguaje,  que  nunca  te  he  oido... 

Condes.  Deja,  deja,  que  no  he  acabado.  Vivimos  erc 
Madrid,  y  como  suele  decirse,  estamos  en 
juego.  Tú  tienes  un  faetón,  yo  tengo  un  lan¬ 
do.  Tú  sales  con  tus  amigos,  yo  con  mis 
amigas  ó  sola.  Aqui  donde  la  mujer  casada 
no  es  respetable  para  el  hombre  soltero,  suce¬ 
de  que  una  tarde  se  le  antoja  á  un  descono¬ 
cido  caballero  ir  al  estribo  de  mi  coche,  dan¬ 
do  el  espectáculo  de  que  me.  dá  galante  es¬ 
colla.  Ayer  me  ha  sucedido.  El  primer  dia , 
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las  gentes  lo  observan,  pero  me  hacen  la 
justicia  de  creer  que  no  levanto  la  vista  pa¬ 
ra  mirarle:  al  segundo  dia,  creen  que  no  le 
miro,  pero  sigue  escoltándome  y  calculan 
que  no  me  signe  a  tontas  y  á  locas;  al  tercer 
dia,  ya  dán  por  cierto  que  me  sigue  porque 
debe  seguirme,  y  aunque  yo  no  le  mire,  será 
porque  el  mundo  no  diga;  al  cuarto  dia  ya 
hay  quien  vá  á  paseo  solo  por  el  gusto  de  ver 
tal  descaro,  y  no  se  acaba  la  semana  sin  que  la 
perversidad  de  aquel  hombre  y  la  malicia  de 
todo  el  mundo  declaren  el  escándalo  y  pro¬ 
palen  tu  daño;  pero  el  mundo  es  asi,  tú  ha¬ 
ces  tu  vida,  yo  hago  la  mia,  estamos  en  jue¬ 
go,  y  siga  la  broma. 

Conde.  ¡Me  estás  insultando! 

Condes.  Te  estoy  probando  la  sinrazón  con  que  te 
quejas.  Pocas  mujeres  te  hablarían  asi.  Ten¬ 
go  la  ventaja  de  no  necesitar  del  mundo  este- 
ríor  para  ser  dichosa,  y  hay  una  voz  interior 
que  me  dice  que  no  deben  ser  muy  felices  en 
su  casa  aquellas  personas  que  necesitan  di¬ 
vertirse  fuera  de  ella  dia  y  noche.  ¡Ah  señor 
conde!  Usted  cree  que  no  se  puede  ser  hom¬ 
bre  importante  sin  arruinarse  en  fútiles  de¬ 
vaneos.  Usted  cree  que  la  felicidad  conyu¬ 
gal  puede  ser  duradera  haciendo  vida  aparte 
y  campando  cada  cual  por  su  respeto,  y  us¬ 
ted  no  ha  contado  con  que  no  bastan  la  fideli¬ 
dad  y  el  cariño  mutuo  si  la  estimación  de 
las  gentes  no  consolida  nuestra  dicha:  vivi¬ 
mos  en  un  pais  empedrado  de  calumnias  y 
solamente  unidos  podremos  combatir  á  la 
malediciencia,  que  hace  de  una  mirada  un 
crimen  y  de  una  sonrisa  un  proceso!  ¿Qué  di¬ 
ce  el  anónimo?  Que  á  tu  mujer  la  galantea 
un  hombre  político?  Es  cierto. 

Conde.  ¡María! 

Condes.  Es  cierto,  digo. 

Conde.  ¡Quién  es!  Su  nombre. 

Condes.  No  hay  ni  uno  solo  de  tus  amigos  que  haya 
dejado  de  hacerme  el  amor;  ni  uno  solo. 
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Conde.  ¡Pero  ese! 

Condes.  No  sé  quién  es.  Anteayer  estuvimos  en  el  bai¬ 
le  de  la  embajada  francesa.  Alli  había  hom¬ 
bres  de  todos  los  partidos.  Como  de  costum¬ 
bre.  me  dijeron  todo  género  de  requiebros. 
Hubo  alguno  que  habló  conmigo  cerca  de 
una  hora.  Si  como  es  frecuente,  me  murmu¬ 
raron  losque  lo  vieron,  no  faltará  quien  diga 
que  ese  hombre  ú  otro  parecido  está  en  inte¬ 
ligencia  conmigo. 

Conde.  ¿Pero  tú  pretendes  que  nos  aislemos?  Tu  ol¬ 
vidas  nuestro  nombre,  nuestra  posición, 
mis  ideas  políticas.  Yo  no  puedo  vivir  como 
un  artesano.  Además,  yo  abrigo  la  opinión 
de  que  no  hay  mujer  calumniada  sin  motivo! 

Conues.  ¡Ay!  Si  ustedes  no  fueran  rencorosos!  Cuán¬ 
tas  veces  una  pobre  mujer,  tachada  de  in¬ 
fiel  y  de  perjura  no  cometió  mas  falta  que 
despreciar  al  miserable  que  luego  pregona 
su  deshonra!  Yo  las  conozco  á  miles,  pasan 
por  malas,  el  mundo  las  condena.  ¿Qué  han 
hecho?  Desoir  á  un  libertino,  despedir  á  un 
nécio.  Yo  las  defiendo  aquí,  víctimas  de  la 
chismografía  y  de  la  envidia.  Bástale  á  la 
virtud  su  propia  estimación.  ¡Qué  me  im¬ 
portan  á  mi  tus  dudas  y  las  del  mundo  en¬ 
tero,  si  yo  vivo  segura  de  mi  misma! 

Conde.  En  resúmen,  yo  estoy  en  evidencia. 

Condes.  ¿Lo  crees? 

Conde.  Ese  papel  se  ha  escrito  bajo  la  impresión  de  lo 
que  el  mundo  dice.  Su  objeto  es  revelarme... 

Condes.  Su  objeto  es  comenzar  nuestra  desdicha.  No 
comprendes  que  nosotros  no  hemos  dado 
aun  que  hablar  y  que  pasamos  por  felices? 
¿No  comprendes  que  la  felicidad  agena  siem¬ 
pre  incomoda?  ¿Nq  comprendes,  en  fin,  que 
ese  anónimo  es  prueba  evidente  de  que  yo 
he  despreciado  á  tal  hombre?  Aquel  que  no 
tiene  valor  para  arrancarte  tu  mujer  cara  á 
cara,  te  roba  la  confianza  en  ella  por  la  es¬ 
palda.  Román,  tienes  poco  talento.  Eso  sal¬ 
ta  á  la  vista. 


Conbi.  ¿Y  qué  vamos  á  hacer?  ¿Volvernos  á  Jerez 
á  la  vida  del  campo? 

Condes,  ¡Oh,  descansada  vida! 

Conde.  Encerrarnos  en  casa  y  no  ver  á  nadie?  Y  di¬ 
go,  ahora  que  mis  enemigos  comienzan  á 
propalar  que  estoy  arruinado! 

Condes.  ¿  Quieres  desengañarles  arruinándote  por 
completo? 

Conde.  Yo  no  tengo  valor  para  declarar  mis  pér¬ 
didas. 

Condes.  Yo  no  tengo  valor  para  verte  arruinado. 

Conde.  Yo  no  puedo  prescindir  de  la  sociedad. 

Condes.  Yo  no  puedo  prescindir  de  la  familia. 

Conde.  Yo  no  quiero  hacer  reir. 

Condes.  Yo  no  quiero  verte  llorar. 

Conde.  Yo  necesito  al  mundo  en  que  vivo. 

Condes.  Yo  no  necesito  más  mundo  que  mi  casa. 

Conde.  Yo  no  soy  un  cualquiera. 

Condes.  Yo  no  soy  una  loca. 

Conde.  Yo  soy  conde  y  hombre  político 

Condes.  Yo  soy  esposa  y  madre! 

Conde.  Yo  me  debo  á  mi  país! 

Condes.  Yo  me  debo  á  mis  hijos!  (Pausa.) 

Conde.  Tus.  .  .hijos?  Es  decir,  nuestros  hijos? 

Condes.  Nuestros  hijos,  que  esta  noche  tienen  la  for¬ 
tuna  de  tener  á  sus  padres  en  casa. 

Conde.  Si;  y  en  realidad  hemos  debido  pasar  ahi  en¬ 
frente. 

Condes.  Para  ver  á  tu  prima? 

Conde.  ¡Oh!  Te  dá  cuidado? 

Condes.  Como  á  tí  el  anónimo 

Conde.  Condenados  pedacitos! 

Condes.  Quisiera  yo  también  ver  á  tu  prima  en  el 
suelo. 

Conde.  Para  qué? 

Condes.  Para. ..para  recojer  los  pedacitos... 

Conde.  ¡Ah!  Cruel! 

Condes.  No  pienses  en  eso.  ¿Vamos  á  vér  á  los  here¬ 
deros? 

Conde.  De  fijo  que  en  el  baile  nos  están  murmu¬ 
rando. 

Condes.  Anda,  ven.  ('Abrazándole  y  llevándole  tras  si.) 
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Conde,  Creerán  (jne  estoy  con  la  desesperación  de 
la  cosecha  perdida. 

«Condes.  Ven;  vamos  á  decirles  á  esos  jovencitos  cnan¬ 
to  ha  perdido  cada  uno  de  ¡sn  hijuela  desde 
que  nosotros  nos  divertimos  tanto. 


ESCENA  III. 

El,  general,  cuLierto  de  nieve,  SERAFINA  Y  laura. 


'Gener.  ¡Bonita  noche!  Malditos  sean  los  bailes,  y  et 
que  los  inventó,  que  debió  ser  algún  zapate¬ 
ro!  Apostáis  algo  á  que  no  están,  ó  á  que  es¬ 
tán  durmiendo? 

Laura.  No  puede  ser. 

Seraf.  Llame  usted. 

Gener.  ¡Conde! 

Conde.  (Dentro.)  Pase  usted. 

Gener.  Esperóos  aquí. 


ESCENA  IV. 

SERAFINA  Y  LAURA. 


Laura. 


Seraf. 

Laura. 

Seraf. 

Laura. 

Seraf. 


Laura. 

Sf.raf. 

Laura- 


Por  supuesto  que  papá  se  ha  empeñado  en 
venir  á  buscarles  y  lo  que  es  por  eso  no  evi¬ 
ta  la  chismografía . 

Pues  bonita  es  la  gente!  Y  yo  creo  que  tie¬ 
nen  razón. 

¿Qué  decían? 

¡Uff!  Horrores! 

Si,  éh? 

¡Uff!  Que  no  iban  porque  estaban  reñidos, 
J¡!  Ji!  Jí! 

Y  qué  más?  Qué  más? 

Que  no  iban  porque  el  conde  se  había  arrui¬ 
nado  ayer  en  la  Bolsa.  ¡Ji!  ji!  ji!  ji! 

También  oi  que  se  van  á  separar. 
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Seraf.  ¿He  veras? 

Laura.  Gomo  que  se  separarán. 

Seraf.  ¿Crees  tú? 

Laura.  ¿Pues  qué  duda  tiene?  Si  la  condesa  no  tie¬ 
ne  encanto  ninguno!  ¡Qué  bien  le  está  al  tí¬ 
tere  ese!  Vamos,  si  cuando  pienso  que  yo 
me  debí  casar  con  él. . . ! 

Seraf.  Mira,  sobre  eso  habría  mucho  que  hablar, 
porque  él  venía  á  casa,  pero  nunca  averi- 
güamos  por  quién . 

Laura.  Mira,  hija,  tú  tienes  muchas  pretensiones, 
sabes  ? 

Seraf.  ¿Y  quién  era  aquel  que  bailaba  contigo? 

Laura.  El  marido  de  Luisa. 

Seraf.  ¡Ah! 

Laura.  ¡Vaya! 

Seraf.  ¿Y  cómo  es  que  bailasteis? 

Laura.  Porque  como  yo  sé  que  á  su  mujer  se  la  lle¬ 
van  los  demonios  de  que  baile  con  nadie . 

J i !  Ji!  Ji! 

Seraf.  ¡Y  es  verdad  que  rabia  mucho! 

Laura.  Muchísimo! 

Seraf.  Ya  la  oí  yo  que  se  estaba  lamentando  con 
las  de  Sánchez. 

Laura.  Si  éh?  ¿Qué  decía,  qué  decía? 

Seraf.  Dice:  ya  está  bailando  Pepe  con  esa  mona! 

Laura.  Mujer,  me  alegro  de  saberlo,  porque  en  vol¬ 
viendo,  me  vuelvo  á  colgar  de  su  brazo . 

Seraf.  Lo  que  es  papá  nos  divierte! 

Laura.  Es  lo  mas  pesado! 

Seraf.  Yo  que  estaba  hablando  con  un  muchacho 
de  húsares  que  me  habia  presentado  Jacinta. 

Laura.  YTa  lo  vi. 

Seraf.  Un  chico  tan  guapo. 

Laura.  Guapo? 

Seraf.  Y  ya  lo  tenia  yo  medio  atrapé. 

Laura.  Pues  si  es  tan  feo! 

Seraf.  ¡Es  claro!  En  no  dirigiéndose  á  ti  todos  son 
feos! 

Laura.  Chica,  en  esta  casa  pasa  algo. 

Seraf.  Papá  no  sale. 

Laura.  Si  habrá  marimorena? 


/ 
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Seraf.  Ay  qué  gusto  me  daría  que  se  hubieran  ti¬ 
rado  los  trastos  á  la  cabeza! 

Laura.  Yo  te  lo  confieso,  ñola  puedo  ver. 

Seraf.  Ni  yo. 

Laura.  Siempre  tan  peripuesta,  enseñando  los  dien¬ 
tes  porque  los  tiene  bonitos. 

Seraf.  Tan  persuadida  de  que  es  guapa. 

Laura.  Y  á  mi  no  me  gusta. 

Seraf.  Se  ha  desmejorado. 

Laura.  Reñirán! 

Seraf.  Pstt? 

Laura,  Qué  te  parece  á  ti,  reñirán? 

Seraf.  Ay  hija,  yo  estoy  abrasada.  Se  me  va  á  ir  el 
húsar! 

laura.  Jesús,  que  fastidió! 

ESCENA  V. 

serafina,  laura,  el  general  y  el  conde. 


Gener.  Bueno,  bueno,  como  usted  quiera. 

Conde.  Señoritas... 

Laura.  Viene  usted? 

Conde.  No. 

Seraf.  Ves?  Y  para  eso  nos  has  hecho  venir? 

Conde.  Yo  lo  siento  mucho, 

Gener.  Yo  he  venido  porque  se  ha  empeñado  mi 
mujer,  porque  como  yo  soy  un  calzonazos! 
Conde.  Ya  he  decidido  consagrar  la  noche  á  los 
niños. 

Laura.  ( Si,  como  son  tan  hermosos!) 

Seraf.  (¡Qué  monada!) 

Gener.  Comprenda  usted  que  yo  no  entro  ni  salgo. 

Traigo  el  recado,  y  me  vuelvo. 

Conde.  Por  Dios,  general. 

Gener.  Ya  volveré  á  última  hora:  tengo  que  hablar¬ 
le  á  usted  de  un  asunto  político. 

Laura.  ¿Nos  vamos? 

Seraf.  ¿Como  está  la  condesa? 

Conde.  Está  un  poco  mala. 
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Laura.  (Ñadí,  se  han  agarrado.) 

Skkaf.  (¿Lo  diremos,  éh?) 

Cenen.  Vamos,  niña. 

Laura.  Vamos. 

Lene».  Y  mi  mujer  toda  la  noche  con  un  caballero 
con  unas  trazas  de. ..lo  que  yo  me  sé! 

Laura.  ¡Que  se  alivie! 

Seraf.  Que  no  haya  novedad. 

Laura.  Aquí  pasa  algo  grave. 

>eraf.  (Haremos  que  corra.) 

é 

ESCENA  VI. 

EL  CONDE  Y  LA  CONDESA. 

Conde.  Tiene  razón  el  general,  ha  sido  una  torpe* 
za...  María! 

Condes.  (Saliendo.)  ¿Qué? 

Conde.  Aun  es  tiempo;  vístete  y  vamos. 

Condes.  ¿Adonde? 

Conde.  Ahí  enfrente. 

Condes.  Ay  amiguito,  como  tese  conoce  qua  haces 
política! 

Conde.  ¿Porqué? 

Condes.  Porque  cambias  de  opinión  fácilmente. 

Conde.  Será  lo  que  que  quieras,  pero  ya  lias  oido  ai 
general.  Su  mujer  le  envia  á  convencernos 
de  que  debemos  ir.  No  se  habla  de  otra  co¬ 
sa  que  de  nuestra  ausencia. 

Condes.  Siempre  se  habla  de  los  ausentes  y  siempre 
en  su  daño. 

% 

Conde.  Dicen  que  no  vamos  porque  he  perdido  mí 
fortuna. 

Condes.  Cerca  le  andas. 

Conde.  Se  sabe  que  ayer  perdí  en  la  Bolsa! 

Condes.  ¿Y  porqué  jugaste? 

Conde.  Hay  que  engañar  al  mundo,  María,  vístete  y 
vamos. 

Condes.  Si  hemos  dicho  que  no! 

Conde.  Lo  hemos  dicho  porque  no  está  bien  que  yo 
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te  contradiga  delante  de  nadie,  pero  ahora 
diremos  que  ya  estás  bien,  cualquier  cosa... 
María,  yo  te  lo  suplico,  tú  no  comprendes  lo 
que  es  la  opinión  pública,  tú  no  sabes  lo  ver¬ 
gonzoso  que  es  para  un  hombre  como  yo  co¬ 
menzar  á  descender  visiblemente,  no  igno¬ 
ras  lo  delicado  de  mi  posición,  en  el  mo¬ 
mento  en  que  las  gentes  digan  que  estoy 
arruinado  no  habrá  para  mi  prosperidad  po¬ 
sible;  tú  no  sabes,  hija  mia,  que  ciertas  gen¬ 
tes  disimulan  todas  las  faltas. ..menos  la  falta 
de  dinero! 

Condes.  ¡Oh!  Qué  horrible  teoría! 

Conde.  Yo. . .tengo  deudas,  pero  tengo  crédito;  yo 
no  tengo  lo  que  gasto,  pero  gasto  y  deslum¬ 
bro,  y  gano  tiempo  á  ver  si  con  el  tiempo 
recupero  lo  perdido;  por  eso  me  he  lanzado 
á  la  política,  á  la  banca,  á  los  negocios,  por 
eso  no  puedo  ya  prescindir  de  mis  relacio¬ 
nes,  del  gran  mundo... .la  menor  economía 
me  desacreditaría  en  seguida,  tú  lo  lo  ves,  ha¬ 
ce  dos  noches  que  no  salimos  y  ya  se  mur¬ 
mura;  los  mismos  amigos  que  vienen  á  avi¬ 
sarnos  creen  que  aquí  dentro  pasa  algo  grave, 
vamos,  hija  mia,  vamos,  que  es  muy  tarde, 
una  vuelta  nada  más,  entraremos  riendo,  sa¬ 
ludaremos  á  todo  el  mundo  y  nos  volveremos 
en  seguida,  pero  que  nos  vean,  que  nos  vean 
contentos  y  que  nos  crean  muy  dichosos! 

Condes.  Y  á  esto  llamas  vivir!  Conque  es  fuerza  que 
yo  sea  cómplice  de  la  hipocresía  que  nos 
mata?  Conque  es  preciso  que  yo  contribuya 
á  tu  ruina?  No,  Román,  yo  no  salgo  esta  no- 
che,  yo  no  salgo  ya  nunca! 

Conde.  ¡María....!  ( Suplicante.) 

Condes.  Yo  quiero  vivir  de  la  verdad  y  no  de  la  men¬ 
tira. 

Conde.  María...  (Idem.,) 

Condes.  Yo  no  tendría  valor  para  decirle  al  mundo 
«soy  criminal,»  pero  me  sobra  franqueza 
para  decirle  que  soy  pobre! 

Conde.  Por  caridad  .... 
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Condes.  Por  caridad  no  habrá  quien  te  ayude  el  dia 
que  estés  arruinado. 

Conde.  Que  son  ya  las  doce...! 

Condes.  No. 

Conde.  Mira  que  la  cosa  es  mas  grave  de  lo  que  pa¬ 
rece. 

Condes.  Estás  ebrio  de  vanidad;  duerme  y  olvida. 

Conde.  Mira,  María,  que  hay  quien  supone  que  no 
vamos  al  baile  porque  estamos  reñidos! 

Condes.  ¿Quién  hay  que  tal  dice?  (Bapidez  hasta  el  final.) 

Conde.  El  más  leal  .amigo. 

Condes.  ¿El  general? 

Conde.  Si. 

Condes.  ¡Dice  eso!  Ah!  miserable! 

Conde.  Se  habla  de  unos  amores  que  yo  he  sorpren¬ 
dido . 

Condes.  ¡Infamia! 

Conde.  El  anónimo  tenia  su  causa . 

Condes.  Luego  me  suponen  culpable? 

Conde.  Dicen  que  estamos  ocultando  nuestras  di¬ 
sensiones  domésticas! 

Condes.  (  Vá  precipitadamente  á  tirar  del  cordon  de  la  cam¬ 
panilla  que  debe  producir  gran  estrépito.  La  conde¬ 
sa  grita  desesperadamente;  )  ¡¡Victorinaaü  (  Acu¬ 
de  al  punto  la  doncella.  )  Un  vestido  de  baile; 
el  mejor,  el  mas  deslumbrador,  el  mas  rico» 
(Al  conde.)  ¡Mis  brillantes,  mis  joyas!  Vámo¬ 
nos  al  baile!  Quiero  entrar  cogida  de  tu  bra¬ 
zo,  quiero  recorrer  los  salones  con  alta  cara  y 
ademan  insultante,  quiero  que  el  general  me 
diga  quién  es,  quiénes  son  esos  caractéres 
severos  que  se  atreven  á  juzgar  mi  condue- 
ta  privada  y  á  lastimar  mi  honra,  quiero 
averigüarlo  esta  misma  noche,  y  allí  mismo, 
en  el  baile,  yo,  la  condesa,  voy  á  defender 
tu  nombre  y  el  mió  y  á  denunciar  á  los  sal¬ 
teadores  de  la  paz  doméstica!! 

Conde.  (Besándole  la  mano. )  ¡Vida  de  mi  vida!  ¡Ben¬ 
dita  seas! 

Condes.  ¡Vístete  enseguida!  Yo  salgo  al  momento;  pe  - 
ro  advierte,  Román,  que  yo  también  tengo 
mis  inquietudes  y  que  si  tu  prima  la  mar- 
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quesa  del  Valle  repite  esta  noche  sus  san¬ 
grientas  burlas  y  hace  alardes  de  intimidad 
para  martirizarme  á  mansalva... 

Conde.  Te  juro.... 

Condes.  Yo  no  puedo  ni  debo  dar  un  escándalo;  en 
sociedad  hay  que  pasar  por  eslas  cosas,  pe¬ 
ro  mañana  hablarán  las  gentes  de  una  sepa¬ 
ración  eterna! 

Conde.  María,  eres  injusta. 

Condes.  Tengo  celos. 

Conde.  La  marquesa  del  Valle... 

Condes.  ¡Oh!  La  aborrezco! 

Conde.  Crees  que  yo... 

Condes.  ¡La  detesto _ con  toda  mi  alma!! 

ESCENA  VII. 

DICHOS,  UN  CRIADO,  después  LA  MARQUESA. 


Criad.  (Anunciando.;  La  señora  marquesa  del  Valle. 

Conde.  ¡Ah!  por  Dios...!  (Entra  la  marquesa.) 

Condes.  Oh,  querida  prima,  usted  por  aquí,  qué  agra¬ 
dable  sorpresa.  ("Besándola.) 

Marq.  ¿Están  ustedes  malos? 

Condes.  No!  Estábamos  preparándonos  para  el  bai¬ 
le.  De  usted  hablábamos,  ¿verdad  Román? 
Pensábamos  en  ir  á  buscarla,  yo  me  visto  en 
seguida. .  .Está  usted  preciosa!  Ahora  salgo, 
ahora  salgo.,  .iremos  juntas. .  .pasaremos  la 
noche,  ha  hecho  usted  muy  bien  en  venir, 
me  ha  hecho  usted  complelisimamente  feliz 
con  esta  sorpresa!  (Ay!  mundo,  mundo, 
.mundo!) 


ESCENA  VIIL 

151.  CONDE  Y  LA  MARQUESA. 

(El  condese  pasea  por  la  escena.; 

Marq.  ¿Pero  qué  os  pasa?  ¿Estáis  de  monos?  Qué 
inania  os  dado  hace  unos  dias  de  no  presen- 
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i.i ios  en  público?  Estas  deben  ser  tonteras 
de  tu  mujer,  éli?  Yo  be  dado  una  vuelta  por 
el  salón  y  me  he  marchado  porque  tengo  que 
ir  también  á  casa  de  los  de  Armengol,  que 
dán  comedia  esta  noche.  ¿No  vais? 

Conde.  No. 

Marq.  Yo  iré  un  ratito  y  luego  volveré  otra  vez  ahí 
si  vais  vosotros.  ¿Cómo  no  me  has  enviado 
hoy  camelias? 

Conde.  ¿Quieres  callar? 

Marq.  Pues  hombre,  qué  tiene  de  particular?  ¿Se 
enfada  esa  porque  me  regales  camelias? 

Conde.  No  le  gusta,  y  no  hay  para  qué  disgustarla. 
Te  las  envió  cuando  me  las  pides,  claro  es 
que  no  tiene  nada  de  particular. 

Marq.  Nada  de  partí. . . 

Conde.  Habla  bajo! 

Marq.  (Muy  bajo.;  Nada  de  particular. 

Conde.  (Idem.)  Nada  de  particular. 

Maro.  Já!  Já!  Já!  Já!  Chico,  esta  casa  es  una  diver¬ 
sión!  Sabes  que  debes  estar  muy  divertido? 

Conde  Si. 

Marq.  Pareces  un  león  en  una  jaula. 

Conde.  Qué  estás  diciendo? 

Marq.  Con  esos  paseos.. .(El  conde  se  detiene  y  se  que¬ 
da  parado  á  un  lado.  La  marquesa  debe  estar  al  la¬ 
do  opuesto.)  Pues  mira,  no  me  envíes  mas 
camelias,  oyes?  Las  tuyas  son  de  amigo,  pe¬ 
ro  tengo  otras.. ..hace  ocho  dias. ...Oh,  lo  que 
es  estas..  ..(Quitándose  unaque  trae  en  el  pecho.) 

Conde.  Me  alegro  mucho. 

Marq.  Oh,  estás!.. si  tú  supieras  la  historia  de  esta 
flor.  (Se  abre  precipitadamente  y  con  ruido  la  puer¬ 
ta  por  donde  entró  la  condesa  y  asoma  esta  la  ca¬ 
beza.; 

Condes.  ¿No  vás  á  vestirte,  Román? 

Conde.  Es  verdad.  Vuelvo.  (Se  vá  precipitadamente  pa-> 
sondo  por  delante  de  la  marquesa  con  la  cabeza  baja. 
La  condesa  vuelve  á  retirarse.  La  marquesa  prorum- 
pe  en  una  estrepitosa  carcajada  En  seguida  vá  á  sen¬ 
tarse  al  velador.) 


ESCENA  IX. 


LA  MARQUESA. 


¡Pobrecilla!  Se  le  habrá  figurado  que  mees* 
taba  enamorando  su  marido,  como  si  yo  ne¬ 
cesitara  de  las  galanterías  del  primito....No 
parece  sino  que  no  hay  mas  que  Romanes  en 

el  mundo . !  Já!  já !  já!  Esta  infeliz  vive 

siempre  alarmada. ..yo  no  sé  por  qué  ha  sa¬ 
lido  del  pueblo. ..allí  estaba  mejor  con  sus 
gallinilas  y  sus  pichones. .  .en  aquel  caserón 

que  parece  un  castillo  encantado . cuando 

me  acuerdo  de  los  ocho  días  que  pasé  alli, 
cogiendo  manzanas  de  los  árboles  y  rezando 
el  rosario  en  familia  al  anochecer,  con  la 

abuela  que  llevaba  la  voz  cantante . á  las 

diez  y  media  á  la  cama.... Já!  Já!  Já!  Já!  Es 
claro,  ahora  los  dedos  le  parecen  huéspedes 
....y  en  cambio  todo  se  le  vuelve  enseñar¬ 
nos  sus  trages  y  sus  joyas. ..y  ponerse  en 
moda.. .dicen  que  está  en  moda...pst!  Tam¬ 
bién  lo  están  los  moños  altos!  Cuidado  con 
la  provincianita  y  qué  ruido  ha  traído. ...co¬ 
mo  es  de  Jerez...  .se  les  ha  subido  á  la  cabe¬ 
za.  ..!  Pues....cuidadito,  prima,  cuidad  i  to. . . . 
cuidadito. .. .mucho  cuidadito! 


ESCENA  X. 

« 

LA  MARQUESA,  LA  GENERALA,  LAURA,  SERAFINA. 


Generala.  Es  preciso  llevarla.... Adiós,  marquesa. 
Marq.  ¡Oh,  s moras! 

Generala.  ¿No  está  la  condesa? 

Seraf.  Pues  señor,  la  diversión  de  esta  noche  con¬ 
siste  en  venir  á  esta  casa.- 
Laura.  ¡Ay  qué  fastidio! 
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Seraf.  ¿V  la  condesa? 

Marq.  Vistiéndose. 

Seraf.  ¡Por  fin! 

Marq.  Por  fin  parece  que  se.  lia  decidido. 

Generala.  ¡Cuánto  me  alegro!  Me  está  haciendo  su¬ 
frir  lo  que  no  es  decible  esta  noche.  ¡Qué 
gente  tan  mala!  ¡Qué  lenguas!  A  mi  como  no 
me  gusta  murmurar  de  nadie _ (  ¡Qué  ves¬ 

tido  tan  cursi  trae  esta  señora!,)  (Mirando  á 
la  marquesa.) 

Seraf.  Dos  conquistas  y  pico  he  perdido  esta  no¬ 
che  con  el  ir  y  venir. 

Laura.  Diga  usted,  marquesa,  conoce  usted  á  un 
diputado.... 

Marq.  No. 

LaU.  y  Seraf.  Eli?  (Mirándose  una  á  otra.) 

Marq.  Digo. ..yo  no  tengo  amigos  políticos. 

Laura.  Sin  embargo,  conoce  usted  á  Dorval. 

Marq.  Ah!  Si.  ¿Por  qué? 

Laura.  Porque  como  es  el  héroe  de  la  noche.. . 

Marq.  Él? 

Laura.  Dicen ...  no  sabe  usted . . .  ?  (Se  hablan  al  oido.) 

Maro  (Ah!) 

Laura.  Por  eso  venimos... 

Marq.  (Mejor.  Mejor.  Qué  niño  es  el  mundo!) 

Generala.  ¿Se  puede?  (Llamando  al  cuarto  de  la  condesa.) 

Condes.  Ya  estoy.  (Sale  elegantísimamente  vestida  de  baile) 


ESCENA  XI. 

dichas  y  la  condesa. 


(Las  cuatro  la  rodean,  queriendo  hablar  todas  á  un 
tiempo.) 

Generala.  ¡Magnífico! 

Laura  .  Deslumbrador! 

Seraf.  Está  usted  divina! 

Marq.  Divina! 

Generala.  No  hay  otra! 

Laura.  No,  no  la  hay! 
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Condes.  ¡Por  Dios! 

Marq.  (  Pero  Dios  mió,  qué  hermosa  es  esta  conde¬ 
nada!) 

Laura.  (¡Qué  trage,  chica ! J 

Seraf.  (¡Y  pensar  que  todo  eso  debía  ser  mió!) 

Condes.  ¿Y  Román? 

Conde.  Aquí  está. 

Marq.  (¡Le cuelgan  el  milagro. ..Estoy  salvada!) 


ESCENA  XII. 

DICHAS  Y  EL  CONDE  de  frac. 


Condes.  Señor  conde... 

Conde.  Señora  condesa. ..(Admirándola.)  Ustedes  no 
llevarán  á  mal  que  le  dé  un  abrazo  á  mi 
mujer. 

Condes.  ¡Román!  (Se  abrazan.) 

Las  tres.  Oh!  (Serafina,  y  Laura  cierran  los  ojos.) 

Generala.  (¡Cuando  recuerdo  los  almuerzos  y  choco¬ 
lates  que  le  he  dado  á  este  chico  en  Pamplo¬ 
na!  Estas  hijas  inias  son  tontas!) 

Conde.  No  habrá  otra  más  hermosa  que  tú. 

Marq.  (Las  demás  debemos  estar  muy  satisfechas.) 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  EL  GENERAL. 


Gener.  Vamos,  del  mal  el  menos. 

Generala.  ¿Qué  pasa? 

Gener.  ¡Que  creí  que  te  habías  perdido!  Hola,  al  fin 
vienen  ustedes,  me  alegro;  es  la  hora  mejor. 
Los  salones  están  llenos,  llegan  ustedes  á 
tiempo.  Yo  he  hecho  lodo  lo  que  he  podido, 
se  han  empeñado  en  no  dejarles  á  ustedes 
hueso  sano! 

Con.  y  Condes.  ¿De  veras? 
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(íknrr.  Madrid  es  asi;  le  dá  por  poner  en  moda  á 
una  persona  y  la  pone  en  las  nubes,  le  dá 
por  hundirla  y  la  hunde  aunque  haga  mila¬ 
gros,  y  yo  como  soy  muy  amigo  de  mis  ami¬ 
gos!. . 

Conde.  Luego  se  nos  murmura? 

Seraf.  No  haga  usted  caso. 

Laura.  La  gente  es  muy  mala. 

Marq.  V  sobre  todo  en  no  oyéndolo. ...á  mi  eso  me 
tiene  sin  cuidado. 

Condes.  A  mi  no. 

Marq.  Eso  vá  en  temperamentos. 

Condes.  El  mió  es  delicadísimo  prima. 

Conde.  Y  sobre  todo,  con  probar  á  las  gentes  que 
yo  amo  á  mi  mujer  sobre  todas  las  cosas... 
Gener.  Eso,  eso... 

Marq.  (¿Tara  qué  nos  contará  eso  é  nosotras?) 
Seraf.  (¡Qué  mala  educación...!) 

Gener.  Luego,  como  esta  noche  ha  habido  eso  de 
los  periódicos... 

Conde  ¿Qué? 

Condes.  ¿Qué? 

Laura.  ¿Qué? 

Seraf.  ¿Qué?  ("Gran  curiosidad  en  todasj 
Gener.  Nada,  que  dicen  que  ya  no  dá  usted  el  baile 
anunciado. 

Laura.  No  dá  usted  el  baile? 

Seraf.  ¿Porqué? 

Conde.  Lo  dov. 

* 

Condes.  No  lo  dá. 

Conde.  Si. 

Condes.  No. 

Gener.  Hay  quien  cree  que  es  por  lo  de  Jerez... 
Condes.  ¿Pues  qué  pasa? 

Generala.  Como  dicen  que  se  le  han  quemado  á  us¬ 
ted  diez  casas... 

Conde.  ¿También  en  los  periódicos? 

Condes.  Pero  si  es  verdad! 

Conde.  ¡Maldición! 

Gener.  Y  luego.... 

Laura.  ¿Qué? 

Seraf.  ¿Qué? 


Marq.  ¿Oirá  noticia? 

Seraf.  ¿Otra  novedad? 

O  enera  la.  ¿Otra? 

Condes.  ¿Qué? 

Conde.  ¡Hable  usted! 

Gener.  Pues. ..qué  dicen. ...qué  hablan  ..en  fin... 
aquello! 

Seraf.  ¿Y  qué  es  aquello? 

Marq.  Sepamos. 

Seraf.  No  haga  usted  caso. 

Laura .  (¡Cómo  sufre!) 

Conde.  ¡General! 

Condes.  ¡Oh!  general  hablemos  muy  claro!  (Cogiéndole' 
la  mano.;  Entre  mi  marido  y  yo  no  hay  secre¬ 
tos.  Lo  sabe  todo! 

Gener.  (UfÜ) 

Seraf.  (¡Qué  descaro!) 

Laura.  (¡Confiesa!; 

Seraf.  ¡Qué  escándalo! 

Condes.  Lo  sabe  todo:  lo  sé  yo  también,  en  esta  casa 
no  hay  ocultaciones,  sabemos  los  dos  lo  del 
anónimo. 

Generala.  (¡Ah!j 

Gener.  (¡Señora,  por  Dios!  me  vá  usted  á  poner  en 
evidencia!) 

Condes.  ¡Déjeme  usted! 

Gener.  (¡Por  Dios!  Delante  de  mis  hijas!) 

Condes.  Hay  quien  se  divierte  en  revelar  faltas  con¬ 
yugales... 

Gener.  (¡Condesa!  ¡Juicio!) 

Laura.  ¡Qué  indignidad! 

Seraf.  ¡Qué  almas! 

Condes.  Se  habla  de  un  amante!  Pues  bien,  es  preci¬ 
so  averiguar  quién  es  ese  amante! 

Gener.  Es  claro. 

Generala.  (¡Y  ella  hace  coro!) 

Condes.  Señoras,  hay  empeño  en  robar  la  paz  de  una 
familia,  ustedes  no  lo  saben? 

Marq.  Lo  suponemos. 

Gener.  ¡Condesa! 

Condes.  Conoce  alguien  de  ustedes  al  pretendido 
amante? 


Seraf.  Yo  lie  oido  algo. 

Gener.  (¡Mi  hija  lo  sabe!) 

Condes.  ¡Vamos,  Román,  vamos! 

Conde.  (¡La  prensa!  ¡El  publico!) 

Laura.  ¡Que  rabie! 

Marq.  Dáme  el  brazo,  primo!  (Se  coge  del  brazo  del 
conde.) 

Condes.  ¡Oh!!  (Lageneralay  las  niñas  se  marchan.) 

Gener.  Venga  usted  conmigo,  señora.  (A  la  condesa-) 

Condes.  ¡Déjeme  usted!  (Ya  están  todos  en  la  puerta  del 
foro.) 

Laura.  ¡Que  rabie! 

Generala.  ¡Escándalo  gordo!  (Se  var.  todos.) 

Condes.  Oh,  baile  maldito,  diversión  odiosa!  Yo  no 
quiero,  yo  no  puedo  salir!  Yo  quiero  que¬ 
darme  aquí  y  llorar  sola  y  léjos  del  mundo! 
(Dejándose  caer  en  una  butaca.,) 

Gener.  (Vuelve  á  salir  y  dice  bajando  al  proscenio.  Pero 
señora,  viene  usted  al  baile? 

Condes.  (Desesperadamente.;  Ay  si,  vamos,  general,  va¬ 
mos. ..á  divertirnos!!  (Se  vá  llorando  y  apoyada 
en  el  brazo  del  general.; 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 

■  O  — » 


I 

L;i  misma  decoración.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA. 

EL  CONDE,  está  paseando  á  lo  la rg*»  del  cuarto. 

Yo  me  tengo  la  culpa. ...no  puedo  quejarme 
de  nadie. ...si  no  hubiera  salido. .. pero  bien 
mirado  yo  no  puedo  prescindir.,  ¡qué  sé  yo! 
Cuanto  más  discurro,  ménos  acierto  con  una 
solución. ..la  verdad  es  que. ...la  verdad  es 
que... no  sé  que  es  la  verdad. ..no  sé,  no  sé. 
quisiera  desaparecer  en  un  instante  de  Madrid 
de  España,  sin  que  nadie  lo  notara,  sin  que 
se  acordara  nadie  de  mi!  Pero  esto  es  im¬ 
posible. ..si  me  aisló  por  completo  desde  hoy, 
si  no. ..¡ay  de  mi!  (Sentándose.;  No  he  pegado 
los  ojos  en  toda  la  noche. 


ESCENA  II. 


El,  CONDE,  KL  CRIADO,  trae  varias  tarjetas  en  una  bandeja.) 


Criad  .  Señor. 

Conde.  ¿Qué  es  eso?  Dame.  Tarjetas,  Jé!  Jé!  Jé? 
(Risa  irónica,  amirga.)  ¡Es  claro!  Ahora  vendrán 
muchas  tarjetas. ..este  es  el  complemento  del 
escándalo. .  .lodo  el  mundo  se  interesará  por 
la  salud  de  mi  mujer. ..¿Qué  haces  ahí? 


Criad. 

Conde. 

Criad. 

Conde. 

Criad. 

Conde. 


Criad. 

Conde. 


Marq. 

Criad. 

Marq. 

Criad. 

Marq. 


Marq. 

Criad. 

Marq. 

Criad. 

Marq. 

Criad. 

Marq. 

Criad. 

Marq. 

Criad. 

Marq. 
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Esperaba  que  vuecencia  acabase  de  leer  para 
decirle  que  está  el  almuerzo. 

Bien;  avisa  á  la  señora. 

La  señora  no  sale  al  comedor. 

¿Se  lia  levantado? 

No  señor. 

\o  no  almuerzo  tampoco.  ('Levantándose  y  ar¬ 
rojando  con  rabia  las  tarjetas  al  suelo.)  No  recibo 
iioy  á  nadie. 

Está  bien . 
jA  nadie! 

ESCENA  III. 

El.  CRIADO,  I. A  MARQUESA. 


¿Se  han  levantado  los  señores? 

No  señora. 

Oiga  usted  á  la  señora  que  estoy  aqui. 

La  señora  condesa  está  enferma. 

Pues  por  eso  mismo.  (El  criado  vá  á  la  puerta 
del  foro  y  hace  una  seña.  Entra  la  doncella.  El  cria¬ 
do  le  habla.  La  doncella  vá  al  cuarto  de  la  conde¬ 
sa.  Entretanto  la  marquesa  recorre  la  escena  tara¬ 
reando  un  walsj 
Pedro. 

Señora  marquesa. 

Sabe  usted  de  un  cochero? 

Si  la  señora  marquesa  puede  esperar,  mi  cu¬ 
ñado  vá  á  quedar  desacomodado. 

Bueno.  Le  tomo.  Conque  la  señora  está  en 
cama? 

Creo  que  se  vá  á  levantar. 

Pero  en  fin,  no  está  buena? 

No  señora. 

Dígale  usted  á  su  cuñado  que  se  presente  a 
mi  administrador  cuando  quiera,  éh? 

Muy  bien. 

Y  diga  usted,  es  cosa  de  cuidado  lo  de  la 
señora? 


I 


Criad. 


El  señor  conde  hizo  llamar  al  médico  en 
cuanto  volvieron  del  baile. 

Marq.  Vino  mala,  éh? 

Criad.  Si  señora.  Venia  muy  sofocada,  y  como  este 
aire  de  Madrid  es  tan  malo,  puede  que. .. 

Maro.  Si,  eso  debe  de  ser.  Corre  un  airecito _ 

Criad.  Hay  muchas  pulmonías. 

Marq.  Va  lo  creo!  Vaya  usted  con  Dios,  Pedro,  va¬ 
ya  usted  con  Dios. 

Criad.  (Me  parece  á  mi  que  esta.,..) 


ESCENA  IV. 

LA  MARQUESA. 


Já!  Já!  .íá!  Já!  Já!  (La  actriz  debe  reirse  un  largo 
rato  maliciosamente  y  como  si  meditara  algo  que  pu¬ 
diera  ser  una  venganza.  Es  una  risa  irónica,  ame¬ 
nazadora,  gradual,  creciente  )  Vanidosa!  Nécia! 
Se  le  figura  que.tiene  el  derecho  de  insultar¬ 
nos  con  su  cara  bonita  y  con  sus  brillantes... 
Con  qué  tino  eligió  la  hora  de  mas  concur¬ 
rencia  para  entrar  dándose  tono  como  di¬ 
ciendo:  uff!  allá  voy  yo!  Y  como  los  hombres 
son  tontos,  enseguida  la  rodearon  ...han  da¬ 
do  en  decir  que  es  la  mujer  mas  hermosa  de 

Madrid . yo  no  sé  dónde  tienen  los  ojos!. ..y 

su  marido. ...qué  grosero. ...parecía  natural 
que  habiéndome  dado  el  brazo  aqui  entrára 
conmigo . digo,  esta  es  la  costumbre  en¬ 

tre  personas  bien  educadas...  .y  el  muy  tras¬ 
to  me  deja  á  la  puerta  y  entra  con  ella.... 
es  claro!  Le  tiene  miedo!  Yo  que  ella  le  lle¬ 
varía  con  un  cordon  como  un  perro  ratone¬ 
ro.  ..Uum!  que  matrimonio  tan  pegajoso!  Por 
supuesto  que  después  de  lo  que  pasó  anoche 
se  tienen  que  marchar  de  Madrid... ¡Ay  pri¬ 
mita,  de  qué  buena  gana  te  pagaba  el  viaje! 


ESCENA  V 


1/A  MARQUESA,  LA  GENERALA,  LAURA  Y  SERAFINA,  vienen 
lus  tres  con- devocionarios  y  mantos. 


Lastres.  M  i  i  y  buenos  dias. 

Marq.  ¡Oh  señoras!  (Se  besan.) 

GENERALA.  ¿CÓI110  OStáll? 

Marq.  No  sé. 

Generala.  Nosotras  íbamos  á  misa  á  san  Sebastian  y 
hemos  querido  subir  «á  ver  como  han  pasado 
la  noche... 

Seraf.  No  liemos  dormido  nada. 

Laura.  ¡Claro!  como  es  domingo  y  habíamos  de  sa¬ 
lir  temprano. ..Eran  las  cuatro  cuando  sali¬ 
mos  del  baile,  ay  hija  mia,  trae  una  una  vi¬ 
da  con  los  bailes  dichosos! 

Marq.  Y  el  general? 

Generala.  Bueno,  gracias. 

Mvrq.  Se  divirtieron  ustedes? 

Laura.  Yo  mucho. 

Seraf.  Estuvo  brillante! 

Marq.  Ya  las  vi  á  ustedes  muy  codiciadas. 

Laura.  ¡Cá! 

Marq.  Vamos  que  el  artilleríto... 

Laura.  (¡Envidiosa!) 

Marq.  Y  usted  también... 

Generala.  Y  qué  me  dice  usted  de  la  vizcondesa  del 
Roble...? 

Laura.  ¡Qué  tipo! 

Seraf.  Qué  vestido!  Parecía  un  lagarto. 

Generala.  Y  toda  la  noche  con  aquel  caballero... 

Laura.  ¡Yo  no  sé  como  son! 

Seraf.  r  Pues  y  la  de  Zolfe? 

Laura.  Con  los  ojos  pintados,  y  mirando  á  dos 
vientos! 

Generala .  ¿Y  su  vecina?  • 

Seraf.  Y  la  del  brigadier  con  unos  brnrilos  ¿isüfMar- 
cando.) 

Laura.  Pues  y  Luisa? 


GENERALA.  ¿Y  UüSalLl? 

Laura.  Y  Antonia? 

Generala.  Y  su  mamá? 

Seraf.  ¿Y  su  Lia? 

Laurv.  ¿Y  su  prima? 

Lastres.  Y  todas... mujer,  todas,  todas,  todas! 

Maro.  (Yo  no  he  visto  cosa  por  el  estilo.) 

Generala.  Mire  usted,  y  á  mi  lo  que  mas  me  disgusta 
es  lo  murmuradoras  que  son,  señora! 

Laura.  No  dejan  vivir  á  nadie! 

Generala.  A  esta  pobre  condesa  la  van  á  matar  á  dis¬ 
gustos. 

Marq.  Eso  digo  yo. 

Generala.  Y  es  tan  buena... 

Marq.  (Otra  te  queda)  Tan  buena,  verdad? 

Generala.  (No  lo  crees  tú  asi)  Ya  lo  creo!  ¿No  se  la 
puede  ver? 

Marq.  La  he  pasado  recado... 

Laura.  Porque  si  tarda,  la  veríamos  á  la  vuelta. 
Marq.  Creo  que  está  mal... 

Generala.  ¡Ah  si? 

Laura.  ¡Es  natural! 

Seraf.  (¡El  berrinche!)  Qué  tiene? 

Laura.  El  disgusto... 

Marq.  (Veamos.)  Pero  qué  ha  sido?  Porque  yo  no 
estaba  en  el  salón  cuando  ocurrió. . . . 

Seraf.  Ah,  pero  usted  no  sabe?  (Habla»  todas  casi  á  un 
tiempo.) 

Laura.  No  lo  sabe  usted? 

Gf.nerala.  Pero  no  lo  sabe  usted? 

Seraf.  Pero  de  veras? 

Laura.  Pues  verá  usted. 

Seraf,  Sucedió  que.. 

Generala.  Yo  se  lo  contaré  á  usted. 

Laura  Una  cosa  horrible. 

Seraf,  Ella  quiso... 

Generala.  Verá  usted... 

Seraf.  Yo  le  diré... 

Marq.  Hijas,  por  Dios,  lo  que  es  asi  no  puedo... 
Generala.  Callarse,  niñas,  callarse,  por  Dios,  que  yo 
le  contaré  á  esta  señora . . . 

Marq.  No  sé  más  que  en  globo... 


Generala.  Pues  verá  usted. .Ella  ya  salió  de  aquí  muy 
alterada... 

Marq.  Si,  lo  vi. 

Generala.  Porque  indudablemente  ellos  habían  teni¬ 
do  algún  disgusto. 

Seraf.  Pe  seguro. 

Laura.  ¡Uf!  Ya  lo  creo. 

Generala.;  Callad!  Aquí  había  pasado  algo,  eso  á  mi  no 
se  me  escapó  porque  yo  estas  cosas  las  pesco 
en  seguida.  Bueno;  el  cuento  es  que  el  con¬ 
de  estaría  celoso,  ó  que  algún  imprudente, 
que  siempre  los  hay,  porque  la  gente  es  muy 
mala,  pero  muy  mala,  le  diría  al  conde  algo... 
usted  p.o  la  oyó  hablar  de  anónimos? 

Marq.  Si,  si. 

Generala.  Bueno;  pues  ellos  habían  tenido  algo,  que 
no  sé  loque  seria,  ni  lo  quiero  saber,  porque 
á  mi  no  me  gusta  meterme  en  dónde  no 
mellaman,  ni  averiguar  vidas  agenas,  y  ya  sa¬ 
lieron  de  aquí  medio  si,  medio  no,  compren¬ 
de  usted?  Él  también  estaba  alterado  por 
eso  de  los  periódicos,  que  acá  para  Ínter  nos 
debe  ser  verdad,  porque  yo  sé  por  una  per¬ 
sona  que  lo  ha  oido  en  una  casa  donde  vá 
un  amigo  de  un  paisano  de  un  hermanastro 
del  conde,  que  el  conde  anda  muy  mal  de 
dinero  hace  ya  tiempo  y  que  está  muy  cer¬ 
ca  de  dar  el  trueno  gordo,  porque  gasta  lo 
que  no  tiene,  y  á  un  amigo  nuestro  le  debe 
noventa  mil  reales  de  unos  pagarés  que  le 
firmó  y  esto  es  público  porque  se  ha  dicho 
anteayer  en  la  reunión  de  los  de  Porreño, 
que  por  cierto  también  están  á  la  cuarta 
pregunta  y  el  mejor  día  les  van  á  embargar 
hasta  la  ropa  que  llevan  encima  .... 

Marq.  Pero  generala... 

Generala.  Tiene  usted  razón,  me  he  distraído,  pero 
yo  digo  lo  que  oigo,  que  por  lo  demás  yo  no 
me  meto  en  nada  y  que  cada  cual  se  las 
arregle  como  pueda. 

Seraf.  Mamá,  lo  cuenta  usled  ó  lo  cuento  yo? 

Generala.  Voy.  Llegaron  al  baile,  y  naturalmente 
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empezaron  á  hablar  con  ella  unos  pollos  y 
á  rodearla  y  á  darla  conversación.  Señor,  pa¬ 
ra  que  vá  una  á  los  bailes?  Y  ella  que  no 
baila,  tiene  que  hablar... 

Marq.  Es  claro! 

Generala.  En  esto,  se  le  ocurre  á  usted  presentarle  á 
un  diputado,  un  chico  muy  guapo,  verdad? 

Seraf.  Muy  guapo. 

Laura.  Muy  buen  chico.  Joven,  conocido. ..Era  un 
diputado  carlista,  no? 

Marq.  No,  creo  que  es  progresista 

Generala.  (¡Ah!)  El  había  bailado  conmigo  hasta  que 
usted  llegó.  Le  ofrece  mi  diputado  el  brazo  y 
dan  una  vuelta  y  dos  por  los  salones. 
Pero  en  esto  se  acerca  mi  marido  á  La 
condesa  y  le  dice  dos  palabras,  yo  no  sé 
cuales. 

Laura.  Yo  si. 

Seraf.  Esta  las  oyó. 

Marq.  A  ver,  á  ver? 

Laura.  Fué  papá  y  le  dijo:  señora,  lo  he  averiguado, 
el  hombre  del  anónimo  es  el  que  la  lleva  á 
usted  del  brazo! 

Marq.  Luego  el  general  sabia  lo  que  el  anónimo 
decía? 

Generala.  Por  lo  visto!  Pero  figúrese  usted  qué  im¬ 
prudencia!  Cosas  de  mi  marido,  que  no  sir¬ 
ve  mas  que  para  mandar  soldados! 

Marq.  Qué  historia! 

Generala.  Decir  mi  esposo  aquello,  desasirse  la  con¬ 
desa  del  brazo  del  otro,  ponerse  pálida  como 
la  muerte  y  comenzar  la  gente  á  mirar  al  jo¬ 
ven  diputado,  todo  fué  obra  de  un  momento. 
El  conde  acude,  pregunta  qué  pasa,  y  su 
mujer  le  dice:  Vámonos!  Estoy  mala!  Excu¬ 
so  decirle  á  usted  que  lodo  el  mundo  se  que¬ 
dó  hablando  de  ello  y  que  no  hay  quién  des¬ 
engañe  á  la  sociedad  deque... 

Marq.  De  mil  cosas. 

Generala.  Unos  decían  que  el  diputado  había  dicho 
algo  inconveniente  á  la  condesa. 

Laura.  Otros  decían  que  se  soltó  de  su  brazo  por- 
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que  vio  venir  al  conde  en  ademan  amena¬ 
zador. 

Seraf.  Otros  que  estaban  en  inteligencia  hace  tiem¬ 
po  y  que  anoche  riñeron  y  no  supieron  di¬ 
simularlo. 

Generala.  Otros  que... 

Marq.  ¡Muchas  cosas,  muchas  cosas! 

Generala.  Pero  lo  más  gracioso  de  todo  esto  es  que 
el  que  más  irritado  está  con  el  progresista 
es  mi  marido! 

Marq.  Y  porqué? 

Generala.  ¡Eso  es  lo  que  digo  yo!  Dice  que  le  vá  á 
matar! 

Marq.  ¡Jesús! 

Generala.  Que  es  un  miserable,  que  se  ha  propuesto 
desunir  á  un  matrimonio.  Lo  que  yo  le  di¬ 
go,  á  tí  qué  te  importa?  Y  entonces  se  enfa¬ 
da  más.  Y  yo  le  sostengo  que  ese  hombre  es 
un  caballero,  una  persona  muy  apreciable... 
y  se  pone  ..pero  cómo  se  pone! 

Marq.  Es  raro  .... 

Generala.  Hasta  tal  punto,  que  salimos  del  baile, 
nos  dejó  en  casa,  dijo  que  iba  al  Casino  y  no 
ha  vuelto. 

Marq.  Habrá  ido  á  buscar  al  rival  del  conde . 

Generala.  Pero  eso  es  cuenta  del  conde,  señora. ..So¬ 
peña  de  hacerle  á  una  pensar  otra  cosa... 

Laura.  ¡Mamá! 

Generala.  Pero  si... 

Doncell.  La  señora  condesa  no  recibe. 

Marq.  No  quiere  darse  á  ver. 

Laura.  Lo  siento... 

Seraf.  Y  yo,  porque  todo  el  mundo,  nos  vá  á  pre¬ 
guntar..  . 

Generala.  Es  claro,  saben  la  intimidad  que  hay... 

Laura.  Y  qué  decimos? 

Seraf.  Algo  hay  que  decir. 

Laura.  Preciso,  sino,  ván  á  creer  que  nos  han  dado 
con  la  puerta  en  los  hocicos. 

Marq.  Se  ocultan... 

Generala.  ¡Ya  vé  usted! 

Seraf.  Con  decirlo  asi  misino... 


Generala.  Volveremos  luego.  Vamos,  que  ya  es  tar¬ 
de. ..Ay  señora!  ¡Qué  mundo  este! 

ESCENA  VI. 

DICHAS,  EL  GENERAL. 


Gener.  ¡Ah!  (Al  verá  su  mujer.,) 

Generala.  Hombre,  gracias  á  Dios. 

Gener.  A  los  piés,  de  usted  marquesa. 

Generala.  Dime... 

Gener.  Adiós,  hija  mia.  (Abrazando  á  Laura  y  desvián¬ 
dose  de  su  mujer  J 
Generala.  Pero. ..Juan..! 

Gener.  (Desviándose  y  abrazando  á  Serafina.,)  Adiós,  adiós. 
Generala.  Pero  hombre,  no  seas  así.  Ven  con  nos¬ 
otras,  vamos  á  san  Sebastian... 

Gener.  ¡Vete,  mujer,  vete! 

Generala.  ¡Ay!  Qué  hombre  tan  absurdo! 

ESCENA  VII. 

EL  GENERAL. 


¿No  hay  criados  aquí?  A  ver...  (Mirando  alre¬ 
dedor.  Vá  á  tirar  del  cordon  de  la  campanilla.  Entra 
el  criado.;  Pase  usted  recado. 

Criad.  El  señor  conde  no  recibe. 

Gener.  ¡A  mi  me  recibe!! 

Criad.  La  orden  es  general. 

Gener.  Pues  yo  también  soy  general!!  Pase  usted  el 
recado.  (El  criado  vá  al  cuarto  del  conde J 


ESCENA  VIII. 

EL  GENERAL. 


Pues  señor,  la  cosa  no  deja  de  tener  gracia! 
Tengo  que  batirme  para  quedar  bien,  por- 


que  á  mi  mujer  le  dá  la  gana  de  bailar  toda 
la  noche  y  porque  ya  be  dado  el  escándalo... 
tengo  que  batirme  por  celoso. ..como  si  es¬ 
tuviera  casado  con  una  niña  de  quince  años! 
Y  ello  es  indudable  que  ini  mujer  no  bailó 
con  más  progresista  que  Dorval... pero  hom¬ 
bre,  ¿qué  le  habrá  gustado  de  mi  mujer....? 
Bien  se  conoce  que  no  la  ha  visto  de  dia! 
No  sé  quien  está  más  en  ridículo,  si  ella,  él 
ó  yo.  Y  ello  es,  que  el  anónimo,  y  la  opi¬ 
nión  pública,  y  mi  sofocación  de  anoche... 
quien  me  mandaba  á  mi  andar  en  estos  ja¬ 
leos  que  no  me  traen  más  que  disgustos..! 
yo  no  sé  disimular,  le  cogí  á  tiro,  y  apesar 
de  que  iba  con  la  condesa  le  dije. ..que  se 
yo  lo  que  le  dije!. .un  periodista  que  habia 
á  mi  lado  se  reia...no  me  faltaba  sino  salir 
por  ahi  en  caricatura. ..bien  que  al  paso  que 
lleva  mi  mujer,  vamos  á  salir  todos  hasta 
en  las  cajas  de  fósforos  bailando  en  fami¬ 
lia...! 


ESCENA  IX. 

EL  GENERAL,  EL  CONDE. 


Conde.  ¿Qué  es  eso?  (El  criado  se  retira.) 

Gener.  Soy  yo. 

Conde.  Cómo  vá,  querido  general? 

Gener.  Muy  mal,  querido  amigo.  Con  más  ve¬ 
neno... 

Conde.  Todos  tenemos  un  poco. 

Gener.  Vengo  á  hablar  con  usted  de  un  asunto . 

Conde.  ¿Político? 

Gener.  ¡Moral! 

Conde.  General,  suplico  á  usted  que  hablemos  irías 
bajo,  Maria  está  enferma... 

Gener.  Bueno.  Pero  necesito  hablar  con  usted  y 
apelo  á  la  inalterable  amistad  que  nos  ha 
unido  hace  tanto  tiempo.. 
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Conde,  También  yo  necesito  un  amigo  y  le  creo  á 
usted  el  mas  leal  de  todos.  Usted  es  un  mi¬ 
litar,  franco,  hombre  de  corazón... 

Gener.  Maldito  lo  que  sirve  todo  eso  en  el  mundo! 
Yo  no  puedo  ser  franco,  ni  leal,  ni  nada, 
porque  en  seguida  me  llaman  grosero  y 
tengo  que  estar  fingiendo  y  mintiendo  des¬ 
de  que  amanece  hasta  que  encienden  el  gas, 
y  hasta  que  le  apagan!  Pues  si  valiera  la 
franqueza  y  el  corazón,  cree  usted  que  ano¬ 
che  no  hubiera  yo  cogido  á  aquel  títere  por 
los  faldones  y  le  hubiera  tirado  por  una 
ventana?  Pero  ya  se  vé,  las  conveniencias,  el 
mundo. ..he  matado  que  sé  yo  cuantos  mo¬ 
ros  en  Africa  y  que  sé  yo  cuantos  carlistas 
en  Navarra,  que  no  conocían  ni  de  vista  á  m  i 
mujer,  y  no  puedo  darle  un  triste  pescozón 
á  un  quídam  que  me  la  baila  toda  la  noche! 
Maldito  sea... 

Conde.  Mire  usted,  general... 

Gener.  Quién  me  metió  á  mi  en  ir  á  un  círculo  que 
no  es  el  mió?  Yo  era  más  feliz  cuando  era 
teniente!  Hombre,  si  viera  usted  que  envidia 
me  dá  un  matrimonio  que  vive  enfrente  de 
mi  casa. ...Un  hombre  que  debe  de  tener 
muy  poco  sueldo,  una  mujer  tan  modestila, 
unas  niñas  tan  recogidas. ..pues  mi  mujer  y 
mis  niñas  se  rien  de  ellas,  porque  dicen  que 
son  muy  cursis !  Y  yo  digo  para  mis  aden¬ 
tros,  pero  señor,  porqué  no  seremos  tam¬ 
bién  nosotros  cursis!  Si  señor,  yo  quisiera  ser 
cursi!  Estoy  harto  de.... 

Conde.  General... 

Gener.  Perdone  usted.  A  lo  que  vengo,  vengo.  Lo 
que  ha  pasado  anoche  es  muy  grave. 

Conde.  Muy  grave,  verdad,  general? 

Gener.  Gravísimo. 

Conde.  Ese  anónimo  estaba  justificado? 

Gener.  Si  señor,  muy  justificado. 

Conde.  Anoche  á  última  hora  no  pudimos  cambiar 
más  que  una  palabra. ..le  dije  á  usted  que 
creía  que  usted  debía  ver  á  ese  hombre... 


Gener.  ¡Ah!  Usted  creía..?  Pues  ya  está  eso  hecho. 

Condé.  Le  ha  visto  usted? 

Gener.  Yo  no.  Le  lian  visto  unos  amigos. 

Conde.  (¡Oh!  no  lia  querido  verle  en  mi  nombre.  Tal 
vez  le  repugna  servirme  de  padrino. . .!) 

Gener.  Le  han  visto  unos  amigos.  ..estamos  citados 
para  las  once. . . 

Conde.  Ah! 

Gener.  La  cosa  no  tiene  más  solución  que  esta. 

Conde.  Desde  luego. 

Gener.  Con  quitarle  de  enmedio. . . 

Conde.  ¡Oh,  si! 

Gener.  A  pesar  de  que  la  chismografía  no  se  evita.. 

Conde.  No  se  evita,  verdad? 

Gener-  Naturalmente,  esto  es  un  poblachon,  aquí  to¬ 
es  delito. .  .Habla  usted  con  una  señora? 
¡Hola!  Le  gusta  á  usted,  éh?  Frecuenta  usted 
una  casa  donde  bay  mujer  joven. ...en  la 
calle  del  Gato?  Hombre,  hombre,  mucha  afi¬ 
ción  le  tiene  usted  á  la  calle  del  Gato! 
Vá  usted  todos  los  dias  á  su  casa  por  la  ca¬ 
lle  del  Perro?  ¿Qué  se  le  ha  perdido  á  us¬ 
ted  por  la  calle  del  Perro?  Recibe  usted  en 
su  casa  á  un  soltero,  ¿Cuándo  tenemos  bo¬ 
da?  Recibe  usted  á  un  casado?  Ya  sabrán  las 
niñas  que  Fulano  es  casado. ..Recibe  usted  á 
un  viudo?  Hola. ..el  viudito!...Sale  usted  al 
balcón?  Es  que  le  gustan  á  usted  las  veci¬ 
nas.  No  sale  usted  de  casa?  ¡Qué  hurones! 
Abre  usted  la  puerta?  Visitas,  chismografía, 
murmuraciones,  chismes  y  cuentos!— No  se 
recibe.-Groseros,  insociables,  mal  educados! 
Hombre,  le  dán  á  uno  ganas  de  fletar  un  bar¬ 
co  y  pasarse  la  vida  yendo  y  viniendo  á  Fili¬ 
pinas  sin  desembarcar  en  ninguna  parte! 

Conde.  Tiene  usted  razón,  pero  hay  que  vivir  en  el 
mundo  y  hay  que  luchar  contra  la  calum¬ 
nia  y  como  esto  que  pasa  creo  y  quiero  creer 
que  es  calumnia... 

(Y  me  dice  esto  cuando  mi  mujer  estuvo 
bailando  toda  la  noche  con  el  otro...  )  No 
señor,  no  es  calumnia! 


Gener. 


Conde.  ¡General! 

Gener.  Si  señor,  aqui  estamos  solos,  las  mujeres 
son  tontas. . . 

Conde.  Oh!  mire  usted  lo  que  dice...! 

Gener.  Digo  lo  que  siento.  Ya  hace  tiempo  que  ven¬ 
go  notando... 

Conde.  ¡Usted! 

Gener.  Yo. 

Conde,  Y  nuestra  amistad  no  le  imponía  el  deber 
de  contármelo? 

Gener.  Yo  no  soy  parlanchín,  yo  no  soy  como  todo 
el  mundo.  La  condesa  fué  la  primera  en 
quererme  persuadir.. . 

Cundir  ¡Ella! 

Gener.  Si  señor,  ella. 

Condé:.  ¡No  puede  ser! 

Gener.  Basta  que  yo  lo  diga .  Leimos  el  anónimo 
juntos... 

Conde.  ¡Ah!  Y  ella  no  disimuló? 

Gener.  Se  contentó  con  romperlo. 

Conde.  ¡Oh! 

Gener.  Pero  ya  el  daño  estaba  hecho. 

Conde.  ¡Busque  usted  á  ese  hombre! 

Gener.  Ya  lo  creo. 

Conde.  No  matarle  hoy  mismo,  sería  una  indigni¬ 
dad. 

Gener.  (A  que  me  vá  enseñar  mi  obligación?) 

Conde.  Un  hombre  que  nos  roba  así  la  reputación* 
que  es  más  que  la  vida,  debe  morir  á  nues¬ 
tras  manos! 

Gener.  No  necesito  yo  que  usted  me  lo  diga. 

Conde.  Debe  morir,  porque  solo  así  podemos  probar 
al  mundo  que  somos  dignos  de  que  nos  es¬ 
time. 

Gener.  (¡Me  está  dando  lecciones!) 

Conde.  De  ese  modo  probaremos  que  solo  la  igno¬ 
rancia  de  nuestra  deshonra  nos  hizo  apare¬ 
cer  despreciables. 

Gener.  Si... pero  esas  cosas  no  hay  que  decírselas  á 
un  hombre  de  honor... esas  cosas  se  hacen! 

Conde.  Es  verdad,  general!  Abreviemos... 

Gener.  Tome  usted  esa  carta.  (Dándole  una  carta .) 
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Conde.  ¿Qué? 

Genek.  Son  las  once:  si  á  las  once  y  media  no  he 
vuelto  á  convencer  á  usted  de  la  razón  que 
tiene  al  decir  lo  que  dice,  abra  usted  esa 
carta,  que  no  es  anónima  y  podrá  usted 
apreciar  á  sus  amigos.  Adiós,  señor  conde. 

Conde.  Adiós... 

Gener.  (Ya  en  la  puerta.)  Mire  usled  que  batirme  yo 
por  coqueterias  de  mi  mujer,  contemporánea 
del  general  Castaños!  Ojalá  me  mate! 

ESCENA  X. 

EL  CONDE. 

Qué  vergüenza.  Dios  mió!  Qué  vergüenza...! 

(Llora.  Cae  de  bruces  sobre  el  velador  mesándose  los 
cabellos.) 


ESCENA  XI. 

EL  CONDE  Y  LA  CONDESA. 

Condes.  ¿Qué  tienes,  Román?  (Cariñosísima.) 

Conde.  Ah!!  (Amenazador.)  La  voy  á... (Pero  Dios  mió 
qué  pálida  está!)  Estás... mejor,  María? 

Condes.  Si,  estoy  mejor  apesar  de  que  tus  cuidados... 

Conde.  Es  verdad,  yo  he  estado  también... yo _ 

(Dudando  entre  el  enojo  y  la  cortesía.,) 

Condes.  ¿Qué  dices? 

Conde.  Digo,  señora,  que  ya  no  hay  disimulo  posi¬ 
ble. ..que  entre  nosotros  dos...  (Lo  dice  alzan¬ 
do  la  voz,  avanzando  hacíala  condesa.  Esta  dá  un 
grito  y  retrocede  temblando.  El  conde  se  contiene  y 
dice  con  desesperada  pasión.)  (Miserable  de  lili, 
si  la  amo  con  toda  mi  alma!)  (Vuelve  á  caer 
de  bruces  sobre  el  velador.  La  condesa  repuesta  ya, 
se  le  acerca  y  le  dice.,) 

Condes.  Válgame  Dios,  y  qué  criminal  debo  ser  cuan¬ 
do  asi  merezco  tus  iras! 
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Conde.  ¡Lo  crees  tú  asi! 

Condes.  Cualquiera  lo  creería,  y  si  yo  no  recordara 
perfectamente  lo  sucedido  anoche... 

Conde.  ¡Oh. ..anoche! 

Condes.  ¿Te  acuerdas?  Sed  de  venganza  me  sacó  de 
mi  casa,  pero  no  tuve  valor  para  llevarla  á 
cabo.. .ya  se  vé,  está  una  obligada  á  guardar 

la  buena  forma  indispensable . mira  lúel 

general  que  se  olvida  de  su  papel,  como  cae 

en  el  ridículo  más  espantoso . como 

descubrió  anoche  las  ligerezas  de  su  mujer, 
que  sin  ser  más  que  tonta,  pasa  desde  hoy 
por  mala. 

Conde,  ¿Esto  más?  Pretenderás  ahora  arrojar  la  cul¬ 
pa  de  lo  sucedido  sobre  la  familia  de  nuestro 
amigo? 

Condes.  Pues  quién  fue  sino  él,  quien  se  encaró  con 
mi  galante  caballero? 

Conde.  Luego  la  opinión  dirá  que  eres  tú,  la  que 
ocasiona. . . 

Condes.  Cómo  ha  de  decir  eso,  si  el  general  me 
anunció  anoche  su  divorcio? 

Conde.  Y  tú... 

Condes.  Callé. 

Conde.  Pero... 

Condes.  Callé  como  una  muerta,  Román,  porque  mi 
silencio  puede  ser  tu  venganza.  Ese  leal 
amigo  que  vino  á  hacerte  el  favor  de  reve¬ 
larte  ligerezas  mías... 

Conde.  ¡Oh!  Pero  á  él  le  envió  su  familia... 

Condes.  ¡Ah!  Fué  su  familia?  Fueron  ellas?  Ay  Ro¬ 
mán  mió,  qué  justiciera  es  la  Providencia..! 

Conde.  Me  harás  morir  de  confusión... 

Condes.  Te  haré  sospechar  lo  que  yo  sospecho.  (Rapi¬ 
dez.;  Aqui  hay  una  conspiración,  Román, 
una  conspiración  contra  mi  honra,  lo  he 
adivinado  muy  á  tiempo;  anoche  he  visto 
claro  que  se  trataba  de  llevarme  al  sacrifi¬ 
cio. ..pero  un  momento  de  serenidad  me  ha 
bastado;  vive  tranquilo,  no  se  dirá  que  tu 
pobre  mujer  ha  cometido  falta  ninguna! 
Bastó  un  momento  de  indignación  mía,  bas- 


ló  que  soltara  mi  brazo  del  de  aquel  hom¬ 
bre  para  que  todas  las  miradas  se  fijarán  en 
él  y  en  mi,  pero  á  bien  que  el  general  se 
apresuró  á  tomar  por  su  cuenta  el  escán¬ 
dalo. ..ya  lo  ves,  él  es  quien  arrostra  la  pú¬ 
blica  censura  y  sabes  porqué?  Porque  yo  ca¬ 
llo.  Y  callo,  no  por  vengarme,  sino  por  des¬ 
cubrir  hoy  mismo  la  verdad,  porque  ese 
anónimo  lo  ha  escrito  alguien  que  vive  en¬ 
tre  nosotros. 

Conde.  ¡Oh!  Pero  habla  por  caridad,  porque  yo  estoy 
dudando  de  ti  y  dudar  es  morir  y  todo  te 
acusa! 

Condes.  ¿Quién  escribe  los  anónimos  en  el  mundo? 
Aquel  que  no  tiene  ocasión  ni  motivo  para 
labrar  nuestra  desgracia.  Porqué  son  anóni¬ 
mos?  Porque  son  falsedades.  La  verdad  lle¬ 
va  la  cara  descubierta!  Quién  los  traza?  El 
amigo  envidioso,  el  pariente  descastado,  el 
vecino  chismoso,  la  envidia  y  la  traición,  la 
calumnia  rastrera.  Si  alguien  te  hubiera  di¬ 
cho  ayer,  tu  mujer  te  deshonra,  y  no  te  lo 
hubiera  probado  en  el  acto,  le  hubieras  abo¬ 
feteado,  no  le  hubieras  creído,  yo  te  hubiera 
estrechado  en  mis  brazos  y  hoy  creerías  en 
mi  con  mas  fé  que  nunca.  Pero  ha  sido  un 
papel  quien  te  ha  contado  tal  cosa,  un  pa¬ 
pel,  que  ni  siquiera  has  leído,  y  ya  lo  vés, 
todo  el  mundo  es  para  tí  sospechoso,  dudas 
de  mí,  dudas  de  ti  mismo,  dudas  del  mun¬ 
do  entero.  Y  porqué  ha  de  merecer  más 
crédito  la  mentira  que  pueden  escribir  tus 
lacayos  que  la  verdad  y  la  nobleza  de  la  ma¬ 
dre  de  tus  hijos? 

Conde.  Y  sin  embargo,  el  mundo... 

Condes.  El  mundo  es  un  imbécil  que  se  deja  enga¬ 
ñar  por  cualquiera.  Tú  no  sabes  que  ese 
malhadado  papel  lo  ha  leído  antes  que  tú  el 
general  tu  amigo? 

Conde.  El!  Luego  él  se  referia... 

Condes.  Tú  no  sabes  que  la  casualidad  es  milagrosa? 
Tú  no  sabes  que  anoche  al  entrar  en  el  baile 


decían  esas  niñas  chismosas,  no  tan  bajo 
que  yo  no  lo  oyera  claramente,  «Esta  noche 
ias  paga  todas?»  Y  qué  es  lo  que  yo  iba  á 
pagar  á  costa  de  mi  opinión  ¡Dios  mió!  Ha¬ 
berte  parecido  mejor  que  una  de  ellas;  ha¬ 
ber  preguntado  á  tu  prima  hace  dos  dias  la 
edad  que  tenia  y  que  la  oculta  y  niega  como 
si  fuera  un  crimen.  Yo  no  sé  quién  ha  escrito 
esa  carta,  pero  sé  que  anoche  se  trataba  de 
que  Madrid  entero  la  ílrmase. 

Conde.  Y  tú  no  has  desengañado  al  general? 

Condes.  No,  porque  en  cambio  de  la  tranquidad  que 
hoy  pensaba  devolverle  quería  que  exigiera 
á  ese  hombre  una  declaración  terminante. 
Ese  hombre  ha  sido  el  instrumento  de  un 
traidor  enemigo.. ..llama  al  general,  quiero 
verle  y  sacarle  de  dudas  ahora  mismo,  por¬ 
que  acabo  de  saber  que  se  debe  batir  hoy 
mismo. 

Conde.  ¡Ah!  Y  quién? 

Condes.  Lo  dice  embozadamente  el  primer  periódico 
de  la  mañana.  (Enseñando  un  periódico  que  habrá 
traído  en  la  mauo.,) 

Conde.  Aquí? 

Condes.  Si,  es  una  revista  de  los  salones,  yo  evitaré 
ese  duelo. 

Conde.  Luego  el  general  ha  obrado  por  su  cuenta, 
luego  se  refería  á  él  y  no  á  mi  cuando  ha¬ 
blaba..! 

Condes.  Yo  lo  evitaré,  yo  quiero  evitarlo. 

Conde.  Pero.. .desgraciada,  tú  no  sabes  que. ..que  el 
general..! 

Condes.  ¿Qué? 

Conde.  Que  no  hay  tiempo!! 

CONDES.  ¿Cómo?  ('Aparecen  en  la  puerta  del  foro  la  generala, 
las  niñas  y  la  marquesa  y  se  disponen  á  oir  con  mar¬ 
cada  curiosidad.) 

Conde.  No  hay  tiempo!  El  general  ha  ido  á  batirse! 

Todos.  Qué! 
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ESCENA  Xíí. 


DICHON,  CENERAl.A,  MARQUESA,  LAURA,  SERAFINA. 


Marq.  ¡Qué! 

Generala.  Mi  marido! 

Laura.  ¡Mi  padre! 

Seraf.  Con  quién  se  bate? 

Condes.  Con  Dorval. 

Marq.  (¡Ah!  Con  Dorval!) 

Todos.  ¡Qué! 

Generala.  Pero  por  qué  se  bate? 

Condes.  Por  un  anónimo  recibidoequivocadamente... 
Marq.  (¡Se  baten. ..se  baten..!) 

Laura.  Un  anónimo..! 

Condes.  La  culpan  á  usted .. . 

Generala.  A  mí! 

Gener.  Me  dejó  una  carta. . . 

Todos.  A  ver... 

Conde.  (Lee.)  «Me  bato  á  las  once  con  el  amante  d& 
mi  mujer...!» 

Todos.  ¡Ah! 

Marq.  (Qué  suerte  tiene  esta  prima  mia!)  Pero... 
Conde.  «Si  á  las  once  y  media  en  punto  no  he  vuel¬ 
to.  .  .habré  muerto.» 

Todos.  ¡Oh! 

Generala.  ¡Corra  usted! 

Condes.  En  seguida! 

Seraf.  Al  momento! 

Conde.  Si,  si,  corramos..  ('Suenan  lasonce  y  media.  Grito 
general.  Se  detienen  todos.  Pasados  unos  segundos  se 
presenta  el  general  en  el  umbral  de  la  puerta,  y  baja 
lentamente  en  medio  déla  ansiedad  general .) 

Marq.  (¡Qué  ansiedad,  Dios  mió,  qué  ansiedad  tan 
horrible. .!) 

Gener.  Ya  estoy  aquí. 

Condes.  Y.. .qué.,? 

Gener.  Que  hemos  sostenido  una  lucha  desespe¬ 
rada.  ... 

Todos.  ¡Ah! 

Gener.  Si,  una  lucha  de  palabras  para  convencernos 


el  uno  al  olro  de  que  somos  un  par  de  zán¬ 
ganos! 

Conde.  ¿Cómo? 

Marq.  ¿Qué? 

Generala.  A  ver? 

Gener.  Já !  Já!  Já!  Já!  (Risa  irónica.)  En  poco  ha  esta¬ 
do  que  el  papelilo  anónimo  no  ocasionara 
un  disgusto,  pero  he  descubierto  la  hilaza.  . 

Marq.  (Se  han  entendido!  Me  perdí  miserable¬ 
mente.) 

Gener.  Yo  no  conozco  á  su  mujer  de  usted,  me  dijo.. 

Generala.  No  puede  ser,  á  nosotras  nos  conoce  todo 
Madrid..! 

Generala.  Cállate,  cállate.  Yo  no  la  conozco  sino 
desde  hace  dos  ó  tres  dias.  Yo  he  servido 
anoche  de  juguete  á  una  coqueta . . . 

Marq.  (¡Y  me  mira..!)  Siga  usted,  siga  usted,  me 
vá  gustando  eso. 

Gener.  a  una  coqueta  á  quien  olvido  y  perdono 
porque  soy  prudente  y  caballero.  Si  usted  la 
conoce,  añadió,  dígale  usted  que  no  debo  su¬ 
poner  que  me  estima  en  mucho  al  ver  la  insis¬ 
tencia  con  que  anoche  quiso  que  el  mundo 
me  viera  cerca  de  otra  mujer  exponiéndome 
á  la  justa  cólera  de  una  señora  y  de  su  ma¬ 
rido.  Comprende  usted,  marquesa? 

Marq.  Sí,  si,  siga  usted,  siga  usted.  (Disimulando  y 
riendo. ) 

Gener.  Ella  debe  conocer  muy  bien,  añadió,  al  autor 
ó  autores  de  cierto  anónimo... 

Marq.  ¡Ah! 

Condes.  Prima..! 

Marq.  Já!  Já!  Já!  Pues  señor,  cualquiera  creerá  al 
verle  á  usted  mirarme  con  los  ojos  tan 
abiertos,  que  yo  tengo  parte  en  ese  asunto. 

Gener.  Señora... 

Condes.  (¡No  la  descubra  usted!) 

Marq.  Pero  como  no  la  tengo  y  como  maldito  lo 
que  me  importa  de  todos  estos  folletines  ca¬ 
seros  y  estas  historias  tan  tremebundas  me 
quitan  las  ganas  de  comer,  ustedes  me  per¬ 
mitirán  que  me  retire  sin  interesarme  ni 


por  los  anónimos,  ni  por  Dorvnl,  ni  por  us¬ 
ted,  ni  por  nadie,  no  es  verdad?  Yo  celebro 
infinito  que  se  hayan  ustedes  arreglado  y  que 
esta  familia  apreciable  se  quede  en  su  casa 
y  que  estas  niñas  bailen  y  que  Do r val  se 
ponga  tan  grave;  pero  tengo  otras  cosas  que 
hacer.. . Já!  Já!  Já!  Adiós,  primita,  sea  usted 
muy  feliz  en  su  rinconcito,  adiós,  querido 
primo. .que  te  alivies,  adiós,  generala,  mi  en¬ 
horabuena  por  esas  conquistas,  niñas  adiós, 
que  comamos  dulces. .adiós,  general  predica¬ 
dor,  adiós,  prima,  ya  saben  ustedes . Já!  Já! 

Já!  Já!  (Ay!  me  ahogo. .miserable  de  mi. ..mi¬ 
serable  mundo!) 


ESCENA  XIII. 

DICHOS  menos  LA  MARQUESA. 

Condes.  ¡Era  ella! 

Conde.  ¡Ella! 

Seraf.  Pues  es  claro,  quién  había  de  ser  sino  ella?  Si 
es  muy  mala! 

Generala.  Quería  perderme. 

Condes.  ¡Queria  perderme  á  mí,  y  no  era  ella  sola! 
Seraf.  (  Eso  lo  ha  dicho  por  nosotras.) 

Laura.  (¡La  muy  tonta!)  " 

Generala.  ¿Conque  me  suponías  infiel? 

Gener.  Vámonos.  Los  periódicos  traen  bromitas.  El 
duelo  se  ha  evitado,  el  ridículo  no. 

Generala  y  niñas.  ¿Cómo? 

Condes.  Es  verdad.  El  ridículo  ya  es  inevitable. 
Laura.  Pues  mire  usted  el  que  más  y  el  que  menos.. 
Gener.  Mañana  nos  vamos  á  vivir  á  Pinto! 

Generala.  ¿Qué? 

Gener.  Si;  allí  bailáis  con  los  mozos  del  pueblo 
cuando  tengáis  gana.  Yo  no  vuelvo  á  Madrid 
hasta  que  no  se  olvide  este  tropezón. 
Generala.  Pero  se  puede  saber  quién  era  mi  supuesto 
amante? 

Gener.  Dorval. 

Generala.  ¿Ah!  Dorval? 


Condes.  Si,  Dorval. 

Generala,  ¡Ah!  (Yo  creí  que  era  otro.) 

Gener.  A  casa,  ninas.  Hasta  la  vuelta  amigos  mios. 
Si  me  ocurre  algo  ya  le  escribiré  á  usted  al 
Congreso,  porque  usted  es  de  los  mios. 

Conde.  No,  no,  perdone  nsted,  compromisos  políti¬ 
cos  me  obligan  á  militar  entre  los  progre¬ 
sistas. 

Gener.  Ah. ..Usted...!  (Cogiendo  del  brazo  á  su  mujer  y  á 
una  de  sus  hijas.,)  Ea,  ya  volveremos! 

Generala  y  niñas.  Muy  buenos  dias. 


ESCENA  XIV. 

CONDE,  CONDESA. 


Con nc.  Já!  Já!  Já! 

Condes.  Esto  si  que  ha  sido  al  maestro  cuchillada. 
De  buena  me  he  librado!  Si  tu  criado  no  lle¬ 
ga  á  ser  torpe. . . 

Conde.  Afortunadamente... 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,  EL  CRIADO. 

Criad.  Esta  carta,  señor. 

Conde.  ¿Es  para  mí? 

Criad.  Señor... 

Conde.  ('Leyendo.)  «La  marquesa  del  Valle  se  quedará 
mañana  en  casa. » 

Condes.  Dame.  (Lo  rompe.'  Yo  he  renunciado  á  salir  de 
la  mia,  como  no  sea  para  ir  á  llevar  á  mis 
hijos  á  paseo. 

Conde.  ¡Oh  si! 

Condes.  Chismes,  cuentos,  enredos,  calumnias,  envi¬ 
dias,  asechanzas. ..ay  Román  mió!  Yo  quisie¬ 
ra  circular  entre  mis  relaciones  una  esqueli* 
ta  que  dijera. . . 

Conde.  A  ver... 
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Co.ndes.  (Al  público.;  El  conde  y  la  condesa  que  nece¬ 
sitan  todo  el  dia  para  quererse  bien  y  para 
educar  á  sus  hijos,  se  quedan  desde  hoy 
siempre  en  casa! 

(Se  abrazan.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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OBSERVACIONES. 


Una  indisposición  grave  de  la  señora  Ilijosa,  le 
impidió  tomar  parte  en  la  primera  representación  de 
esta  obra.  Hizo  su  papel  á  satisfacción  del  público 
la  señorita  Chaman,  á  quien  el  autor  agradece  la 
prontitud  con  que  supo  estudiarle. 


Procure  el  actor  que  represente  el  papel  del  cria¬ 
do  hacerle  viejo  y  muy  corto  de  vista ,  equivocando 
siempre  las  personas  á  quienes  se  dirige. 


OBRAS  DRAMATICAS 


DE 

V 

E  USE  1310  BLASCO. 


La  antigua  española . Comedia  en  cuatro  actos  en 

prosa. 

La  mujer  de  ulises.  (  Tercera 

edición.  ) . . .  En  un  acto  en  verso. 

La  tertulia  de  confianza .  En  tres  actos  en  verso. 

El  joven  telémaco.  (  Cuarta 

edición. ) .  Zarzuela  en  dos  actos  en  verso. 

Un  joven  audaz .  Juguete  en  un  acto  en  verso. 

El  amor  constipado .  En  un  acto  en  verso. 

El  vecino  de  enfrente.  (Se¬ 
gunda  edición. ) .  En  un  acto  en  verso. 

La  suegra  del  diablo .  Zarzuela  en  tres  actos  en  verso. 

Pablo  y  Virginia . : .  Zarzuela  en  dos  actos  en  verso. 

Los  novios  de  Teruel .  Zarzuela  en  dos  actos  en  verso. 

Los  caballeros  de  la  tortuga...  Zarzuela  en  tres  actos  en  verso. 

El  oro  y  el  moro .  Comedia  en  un  acto  en  verso. 

Los  progresos  del  amor .  Zarzuela  en  tres  cuadros  en 

verso. 

La  señora  del  cuarto  bajo .  Pasillo  cómico  en  un  acto  y  en 

verso. 

El  pañuelo  blanco.  ("Segunda 

edición. ) . . .  Comedia  en  tres  actos  en  prosa. 

No  la  hagas  y  no  la  temas . ."...  Proverbio  en  dos  actos  en  prosa. 

La  mosca  blanca.... .  Comedia  en  tres  actos  en  prosa- 

Los  dulces  de  la  boda .  Comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 

La  rubia .  Comedia  en  un  acto  en  prosa. 

El  miedo  guarda  la  viña .  Proverbio  en  tres  actos,  en  prosa- 

Ee  baile  de  la  condesa . Comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 
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COMEDIA  DE 

DON  PEDRO  CALDERON  DE  LA  BARCA. 

I 

Texto  cotejado  coa  el  de  las  mejores  ediciones,  por  D.  Juan  Eugenio 
R-artzenbusch,  coa  la  biografía  del  autor,  por  D.  Cayetano  Alberto  de 
la  Barrera. 

Preciosa  edición  de  lujo  y  la  mas  correcta  de  las  publicadas,  con  un 
excelente  retrato  de  Calderón.  Un  tomo  en  8.°  mayor;  8  rs. 


La  Araucana,  de  D.  Alonso  de  Ercilla,  con  un  prólogo  é  ilustracio¬ 
nes  de  D.  Antonio  Ferrer  del  Rio,  2  tomos,  30  rs. 

Farsas  y  Eglogas  de  Lúeas  Fernandez,  con  un  prólogo  é  ilustraciones 
de  D.  M.  Cañete,  1  tomo  12  rs. 

Comedias  escogidas  de  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcon,  con  un  prólogo  y 
juicio  crítico  de  ellas,  por  D.  Isaac  Nuñez  Arenas,  5  tomos,  56  rs. 

Comedias  escogidas  de  Calderón,  con  un  prólogo  y  juicio  critico  de 
ias  mismas,  por  D.  Patricio  de  la  Escosura,  dos  tomos,  24  rs. 

Obras  completas  de*Moratin,  edición  publicada  por  la  Academia  Espa¬ 
ñola,  6  tomos  4.°  rústica,  100  rs. 

Obras  poéticas  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  1  tomo  en  8.®  mayor  20  rs. 
Obras  poéticas  del  Duque  de  Frias,  1  lomo  en  4.°  mayor,  40  rs. 

Obras  literarias  de  Martínez  de  la  Rosa,  6  tomos  en  8.°  mayor  rústi¬ 
ca,  130  rs. 

Obras  de  Larra,  4  tomos  4.°  rústica,  50.  rs. 

Obras  de  Hartzenbusch.  Edición  alemana  dirigida  por  el  autor,  con 
su  biografía  y  su  retrato,  2  tomos  8.°  rústica,  50  rs. 

Lecciones  de  Literatura  por  D.  Alberto  Lista,  2  tomos  4.*  rústica  32  rs. 
Poética  de  Martínez  de  la  Rosa,  1  tomo  8.°  rústica,  20  rs. 

Poesías  de  Plácido,  1  tomo  8.°  mayor  tela,  28  rs. 

—  de  Espronceda,  1  tomo  8.®  mayor  rústica,  1G  rs. 

—  de  Rubí,  1  tomo  8.°  mayor  rústica,  10  rs. 

—  de  Zorrilla,  2  tomos  4.°  rústica,  40  rs. 

—  de  D.  Bernardo  López  García,  1  tomo  4.°  rústica,  28  rs. 

—  de  la  América  Meridional,  1  tomo  8.°  mayor  rústica,  lo  rs. 
Tres  llores  del  teatro  antiguo  español,  con  apuntes  críticos  y  biográ¬ 
ficos,  i  tomo  8.°  mayor  rústica,,  lo  rs. 

Novísimo  Diccionario  de  la  Rima,  por  Landa,  1  tomo  4.or  rúst.  52  rs. 
Flores  del  siglo,  ó  álbum  de  poesías  selectas  castellanas,  colecciona¬ 
das  por  Castillo,  1  tomo  8-°  tela,  16  rs. 

Sarmenticidio,  ó  á  mal  sarmiento  buena  podadera,  por  Villergas,  un 
tomo  8.°  tela,  12  rs. 

Composiciones  jocosas  en  prosa,  de  los  mejores  autores  españoles,  ua 
tomo  8.°  rústica;  15  rs. 

Romancero  del  Cid:  nueva  edición  añadida  y  reformada  sobre  las  au- 
l  iguas,  1  tomo  8.°  rústica;  15  rs. 

El  cancionero  de  Juan  Alfonso  de  Baena,  2  tomos  8.°  rústica:  48  rs. 
Amalia,  novel»  por  Manual,  2  tomos  8.°  rústica;  33  rs. 

Se  hallan  de  venta  en  Madrid,  librería  de  Cuesta,  calle  de  Carretas 
número  9. 


